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L’arte, la letteratura, le scienze umane sono essenziali per la nostra
vita. Il loro carattere fiberatorio deriva dalla foro capacita critica,
propositive, creativa. Ma perché cid sia, non possono viaggiare su
binari paralleli. Dalle loro interrelazioni scafurisce un processo
rigeneralivo-rigenerante irrittiunciabile per ung integrale promozione
umanda.

E.1E.

In ogni numero della rivista, i testi si accompagnano liberamente con il materiale iconogra-
fico relativo all’opera di artisti contemporanei,

Le riproduzioni di guesto numero sono relative alle opere di Georg Basclitz, Jiri Georg
Dokoupil, Jannis Kounellis, Mario Merz, Richard Serra, Rill Woodrow.

Copertine; Janniz Kounellis.




Quattro poesie di Enrico R. Comi

L’ERRANTE E L’'ICONA

Cammina camming, s’insegue
cercandosi

inquieto

I’errante

L'icona é

oro, colore, purissima luce

Stella, Castello, Tana, Quadrato, Cerchio, Croce, Albero, Specchio
pensiero ‘debole’ e *forte’, energia

esestentificante, ..

Supremo assoluto identico-diverso
di cosa precisa,

visione apparente di
visibile-invisibile, ascolto di
detto/non-detto,

intuizione primaria, costruisce

i1l funerale

e nella morte

gemma

s'annulla ed eternizza

Milano, marzo 1985



LO SPECCHIO

Nello specchio della fonte

Narciso guarda stupito I'immagine

dell*io-diverso

Intuisce

ma non vede l'invisibile, non ode 1'inudibile:
percepisce Uno & Due come entita disperate, impedite
a congiungersi da una membrana senza spessore
impenetrabile

E dentro |’essere-ora

ma vuole essere contestualmente dentro ['essere-stato e il sara:
la sua icona 'attrae

inesorabile

Per Amore di Verita sfida la

tremenda vertigine del nulla-tutto dellimpercettibile
membrana

entra nel continuum dei compossibili

dello specchio

e diventa goccia germinante, fuoco inestinguibile

di Uno-Due

Milano, marzo 1985

Jannis Kounellis
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LECE

E disse al venio

come rivolto a se stesso:
«Non c'¢ apertura senza
chiusura. Io nego
negando e affermando,

e affermo

affermando e negando. lo
sono cio che sono,

cid che non sono, cid

che posso...»

E dalle viscere dell’infinito
continuum dell’Immutabile
Presenza, la Voce

gli fece eco: «lo

sono: Sono/Non-Sono/Posso. To...»

Milano, marzo 1985
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SINFONIA DEGLI STATI PRIMARI

Pareti che suonano
musiche di
uno spartito di linee-forza
gquadri che danzano, corpi che levitano
nell'infinito continuum
di ritmi-pause, presenze-assenze, veritd antinomiche dello
spazio tempo

Jannis Kounellis, pittore-poeta-musicista-filosofo/alchimista, & il
geniale compositore dell’opera, direttore

del magico concerto che ha

ospiti d’onore d'eccezione, improbabili

eppure presenti, Malevic, Mozart, Dante, un artista rupestre

e Aristotele

in veste di rappresentanti universali del diversi linguaggi dell’arte
¢ del pensiero

d’ogni tempo

1l fuoco parla il linguaggio misterioso
del mito

e da voce al grande silenzio

del nulla

Corre verso 'ignoto 1’'inguieto
cavaliere, come spinto da
una frusta invisibile

Le lacrime della luce inumidiscono
le radici assetate della foresta
bruciata

L’armonia della quiete in movimento
smorza la rabbia del Grande Ribelle
placa I'ira

dell’Angelo Vendicatore

Milano, marzo 1985

Enrico R. Comi




Un testo di Jannis Kounellis

Ci eravamo promessi di rinviare; settimane dopo settimane
abbiamo mantenuto la promessa. Il risultato & il nostro
patrimonio formale. Si cerca di scoprire la fonte capace
di un rinnovamento, ritrovare il senso e la precisione delle
flamme di Latour, ritrovare il senso dell'immagine per pro-
mellere un’avventura.

Il funerale come partenza, come identitd culturale, come
riscoperta dopo un lungo periodo di oblio dovuto alla
decadenza ¢ alla sottomissione.

La linearitd formale della processione funerea, compatta
davanti al dolore, i gesti codificati, i capelli composti,

1 visi lineari, gli occhi cerchiati, le mani intense, il

passo sicuro, 1 fiori disposti in corone, il feretro sulla
carrozza, il pianto, la fede verso un mondo di civilta e

di cultura.

Partire da questo finale che & poi un inizio per leggere

i quadri, le architetture ed i testi.

Jannis Kounellis

Roma, il 1° aprile 1985



Jannis Kounellis




Jannis Kounellis

oder Die Ikone der

von Marlis Griiterich

«Gia si é in pia d’un lirtogo scro-
staro I muro, e si vede che la prima
mano data sopra di esso era di bel-
lissimo azzirre. Conservateni la
vostra amicizia e state sano.

Siena il di 23. Ottobre 1781»

(Lettere Senesi di un socio
dell’Accademia di Fossano sopra
le Belle Arti, Venezia 1782-6:
Ende eines Briefs «Al chiarissimo
Signor Avvocaio Migliorotto
Muaccioni, professore di Leggi
nell’Universita  di  Pisa» belref-
fend Giacomo di Torrita, damals
nach Studium der Dokumente
vermutlicher Autor der von Si-
mone Martini 1321 restaurierten
«Majestas Mariae» in der BSala
del Consiglio im Palazzo Pubbli-
¢o von Siena. Wir wissen, dall
Martini das Fresko 1315 gemalt
hat. Seine Erfindung datiert of-
fensichtlich friither.

Lintuizione di Jannis Kounellis
per uniconografia logica

Jede Ausstellung von Kounellis
empfingt Sie [reundschaftlich,

Ausstellung

um sich mit Ihnen iiber ein altes
Thema auszutauschen, das nicht
aufhort brisant zu sein. Jeden-
falls dann nicht, wenn man seine
Fragen und Antworten miteinan-
der dialogisieren ldfit wie Kounel-
lis: Come ridiventare saho € con-
servarsi 'amicizia?

Wie kann und muld sich der
kiinstlerische Mythos vom Lebens-
zusammenhang und Sinn  der
Phantasie des Individuums be-
haupten gegen die Macht der
Phantasmagorien entpersodnlichen-
der Manipulation? Mit dieser
zentralen Lebensfrage sind  wir
schon im Zentrum von Kounellis’
kiinstlerischer Logik und Metho-
de. Gegen den gewollten und un-
gewollten, den geplanten und ge-
dankenlosen WVerlust des An-
spruchs aul perstnliche Orientie-
rung unter einem zeitgendssischen
Horizont bezicht Kounellis nach
der Logik der Phantasic Opposition.

Der Einzelne und das Kollek-
tiv, in dem er lebt, beide brau-
chen Phantasie fiir sich selber
und [ir einander, um zu einan-
der sprechen, fiir einander emp-
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finden und sympathische Lebens-
formen miteinander finden zu
kOnnen.

Die fiir Kounellis typisch iiber-
raschende Kohérenz zwischen ak-
tuellen Zeitbildern und ihrer an-
sprechenden  Priisentation ist
auch das Geheimnis seiner Ideen.
Diese synidsthetischen Bilder ten-
dierten vom Anfang der 60er
Tahre an dber den exemplari-
schen wvisuellen Beobachtungsaus-
schnitt Im Bilderrahmen hinaus,
um alle Sinne, die den Sinn der
Phantasie ausmachen, su phino-
menologischen Phantasie-Wahr-
nchmungen und -Erkenninissen
im eigenen Lebens-Milieu zu be-
wegen, im funktionalen Sinne des
Wortes «Meta-Physik»,

Warum soll das Publikum inte-
ressieren, wofiir Kounellis sich
rerade interessiert? Sein Kun-
steriff fiithrt vor, was Nietzsche
geforderl hat: die dsthetische Le-
gilimation des Lebens, wvon
Lebensgenuld und Lebensmoral:
EINE ASTHETIK, DIE DER
PRAXIS GEWACHSEN IST.

Das Prinzip «Phantasie», be-
schiadigt bis vergessen im Macht-
rausch der abstrakten Mythologie
der Fortschrittsmoderne nach
Baudelaire’s und Manet's roman-
tischer Hoffnung aul das kollek-
tive Individuum der subjektiven
modernen Moral, wird von Kou-
nellis im phidnomenalen Epos des
Alltags restauriert. In seinen Vi-
sionen téglicher Kultur wird deren
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abgenutete Dynamik der Werlere-
lationen zwischen Personen, Din-
gen und I[deen stimuliert und als
immer noch aufspiirbar und ak-
tiv auch begreifbar,

Der  kulturelle Gebrauch der
Dinge schlieBt ihren praktischen
Gebrauch nicht aus. Im Gegenteil
er impliziert ihn,

Die Choreographie der hildhaf-
ten Bewultwerdung widerlegt die
abstrakten Therapien «reiner
Kunst»,

Das halbwegs offene Auge und
Ohr der Ausstellungsbesucher
verscherzl sich der Kiinstler Kou-
nellis nicht mit der Erwarlung
aul’ Nachempfindung seiner spe-
ziellen Lebensgeschichte.

Wie bei jeder Liebe kommt cs
auch bei ithm darauf an, aul an-
zichende Weise zu sehen und ge-
sehen zu werden. Das Phianomen
Intuition kann zwischen Personen
- in Kounellis Kunst zwischen
personifizierten Dingen und Pha-
nomenen - erotische Wahrneh-
mungen von erwinschter Ge-
meinsamkeit mit dem Anreiz der
Andersartigkeit bewirken, Meta-
morphosen ihrer Intensitit schei-
nen die Gegenwart sinnlich und
mental voll in Anspruch zu neh-
men. Dem geheimnisvollen Ge-
samibild mdchte man sich wohl
iberlassen, aber gerade Faszina-
tion fragt aul neuem Terrain
nach ihrem Grund. «Man muf
wissen, warum man ein  Bild
macht.»




Die direkte Antwort des 27
Jahre jungen Kounellis in einem
Interview f{iber seine rhythmi-
schen Schriftbilder der vergéngli-
chen und wiederkehrenden Sti-
mulation der Phantasie unter-
schied sich durch ihre Befragbar-
keit von Fontana’s im gleichen
Gespriach vorausgesetzten Einver-
stindnis damit, dald er das Bild-
feld formalasthetisch gesehen
vielleicht in universalen Verhilt-
nissen aufschlitzte. Der junge
Mann votierte fiir eine phanome-
nologische Inhaltsédsthetik, [ir
realistische Verhéaltnisse zwischen
Beweggriinden und Bildgriinden,

Mythische Phantasie macht sich
prisent

Die erste von Kounellis an sei-
ne neueste Ausstellungsikone ge-
legte Hand bleibt auch in der
Erinnerung an die mehrstimmige
Interaktion ihrer elementaren
Phanomene ihre ziindende Geste
und ansprechende Tdee.

Zum Frihlingsanfang 1985
erdffnete  Jannis Kounelhs die
Maildnder Galerie seiner Turiner
Galeristin Christian Stein mit ei-
ner Ikone der Hoffnung seiner
Kunst. Eine Schmiede der Jahr-
hundertwende ist in die Lichtfiille
eines einzigen Glasdachs ge-
taucht. Gegen sie bot Kounellis
die rhythmischen Energien der

Phantasiclichter auf, die aus,vie-
len Erinnerungen an ein und die-
selbe Sache ein Bild der Erfah-
rung gewinnen. So hat das Ari-
stoteles schon in seinen Vorlesun-
gen «Uber die physischen Dingen
geschen, und an dieser Beobach-
lung &ndert sich wohl nur der
Zeitaspekt.

Uber drei Winde im Blickfeld
des Eintretenden, im Sog des
Uhrzeigersinns, unterbrochen
vom Eintretenden und spéter von
ihm geschlossen, sprangen {iiber
fast wandlange, rhythmisch ge-
reihte Eisenblechtafeln von je cir-
ca elf Meter Linge Gasflammen

aus zweigdiinnen Kupferrdhren
auf einer immer wieder tiefer
und hoher sich fortsetzenden

Diagonale. Wie sie fiir den Be-
trachter nach und nach zur
Bildstrafle der eigenen freien
Empfindungen werden konnte,
das Phénomen ist nicht durch
Erkldrung iibertragbar., Als Phi-
nomen sinnlicher Gegenwarl bie-
tet es Assoziationen an.

Das im Raum stehende Rau-
schen von Gas nahm harbar die
Bertthrung mil untergriindig an-
sprechenden Energiestromen  der
bewuliten, deutlichen visuellen
Wahrnehmung voraus., Um mit
dem Phanomen ihrer Bewulit-
werdung zu kommunizieren,
mufite man im vollen Tageslicht
die Sichtndhe und den Gefiihls-
kontakt mit dem kiinstlichen
Licht suchen, das aus den feuer-
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festen Bildern flackerte, gegen
den verstdrkten Widerstand der
Winde, sich Ausdruck zu geben,
ohne wahrgenommen zu werden,

Normale Zeitrdume warten auf
den Betrachter, der Augen hat
fiir die affektiven Beziehungen
zwischen ihren inneren und
dufieren Verhdltnissen. Deshalb
brauchte Kounellis fiir seine in-
kommensurabel konstruktive Dia-
gonale der «Freiheit auf den Bar-
rikaden» wie Delacroix einen hi-
storischen dramatischen Wider-
spruch, um ihn mit mythischer
Intuition zu dberwinden und um
sein Revolutionsbild einleuchtend
prasent zu machen, den politi-
schen Wegen des geringsten Wi-
derstands zuvorkommend. Fiir
Delacroix war die Uberbriickung
irrationaler Razionalitit im Ge-
gensatz zwischen biirgerlicher Re-
volution und Begeisterung des
Volks fiir sich selbst die Gelegen-
heit, die Freiheit der Malerei in
Personalunion mit der Poesie dje
Fiihrungsrolle spielen zu lassen.
Er konnte Michelangelo's aus der
Antike christlich-heroisch wieder
geborene Sybille als popiilare
Freiheitsgdttin mit Baudelaire in
die Pariser StraBenschlachten
schicken; weil der Dichter damals
noch an das revolutiondre Volk
glaubte. Im kulturell weniger ver-
sierten und weniger verbindlichen
20. Jahrhundert ist ein Revolu-
tionsbild fiir Kounellis nur
grundsitezlich darstellbar als phi-
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nomenaler Kampl der Lebens-
krifte gegen und fiir einander:
Das auf den ersten Blick genial
einfache Ausstellungsbild bezog
sich fiir seine aktuell wahrnehm-
bare Mischung symbolischer und
expressiver Konfliktaustragung
auf die kunstgeschitliche Men-
schwerdung durch mythische
Aufklarung,

In der Eisenwand linker Hand
setzte die Lektiire der Inszenie-
rung gewolll - ungewollt immer
wieder ein. Nach einer Anlaufzeit
des psychisch auch da schon ef-
fektiven Feuers wurde die Fin-
fithlung in die Bildwand im Gol-
denen Schnitt-Mafl markiert,
durch einen plastischen Kreuzsoc-
kel in ganzer Hohe nachhaltig
unterbrochen. Das einschneiden-
de, obwohl nicht mehr ideolo-
gisch  verbindliche Symbol des
Holzpfahls der Menschheit war in
diesem #sthetischen Moment mi-
metisch so zeitnah, daf es in den
folgenden leeren Bildtafeln in der
Wand nachhallte. Trotzdem,
durch die einmal in Gang gesetz-
te Faszination von Perzepieren
und Agieren im Symbolrhythmus
der expressiven Bildverhiltnisse
schlug die ideologische Leerstelle
um in ein Sammelbecken der Wi-
derspriiche zwischen psysisch-
psychischer Kraft und ideologi-
scher Macht. Das Ikonenmal
von Malewitschs schwarzem Qua-
drat oder weillem Kreuz auf dem
welflen Grund seines Glaubens an
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die reine Empfindung des revolu-
Liondren Sowjetvolks mobilisierte
auch hier Energien der Selbstorien-
tierung. Aus der hier wie iiberall
stumm  schreienden Gewallenan-
stragung hervorgehend, pflanzte
sich der Flammenrhythmus der
Wahrnehmung auf den néchsten
Bildwinden fort, unnachgiebig
aufflackernd in menschlicher Do-
sierung der Energien fiir Erinne-
rung und Phantasie.

Im Kreuzzug der Sensibilitét
durch lkonostasen koharenter Le-
benskrifte kann die menschliche
lgnoranz der abstrakten Macht
nicht ignoriert werden. DHe Iko-
nenkunst der Uberredung zu wun-
derbar blauen Friedensfeuern kann
nur mit mentaler Ausdauer die thr
cigene faszinierende Sympathiege-
ste wiederholen., Aber die erste
Hand, die an ein reales Kunstwerk
gelegt wird, kann nicht allein die
des beunruhigt beruhigenden Kiin-
stlers sein.

Tkonostase - aktuelle Sprache des
kollektiven Individuums

Normalerweise erlbebt und
denkt man in unserer Konsumkul-
tur eher nichts Mythisches. Da die-
ser Zustand langsam allgemein als
[dstige Last empfunden wird, hat
Kounellis an seinem schonen Bild
von der Energie des Unbewufiten
fiir das Bewulltwerden immer star-
kere Zeitziindungen vorgenommen.

Nietzsche hatle das mythische
Selbsterlebnis der «Geburt der
Tragodie aus dem Geiste der
Musik» noch von Bildungsmy-
thologie zu entkleiden. Die abge-
schlossene Handlung von Prome-
theus' gottlichem Feuerraub fir
eine Kulturstiftung an die Men-
schen hielt sie zwar fiir schmei-
chelhaft bedeutungsvoll - ver-
spiirte aber wenig Bediirfnis nach
geistigen Verbrennungsprozessen
von der Art dionysischer Selb-
sterweiterung im Rausch und
nach dessen apollinischer Form-
findung.

«Haben Sie Feuer?» 1st eine
zweideutige Frage der deutschen
Sprache, Aufl Franzosisch denkt
man sich rationell nichts dabei
oder tut so, Auf Italienisch fragt
man gleich nach dem Streichholz
oder Feuerzeug, das man im Be-
sitz des anderen vermuten kann,
Auch Kounellis fragt nach tat-
sdchlichen Feuer-Ressourcen,
Feuer haben heifit, Mut und Un-
mut in Gemiit zu bewegen, wo
Hegel die Quelle der Phantasie
lokalisierte, Die erste moderne
Asthetik auf der Sprachseite der
Phantasieproduzenten stellte fest,
dald das idealistische interesselose
Wohlgefallen an A priori-
Wahrheiten nicht zu ihrer wahr-
haftigen Darstellung fiihrt. Aber
was sind schon wahrhaftige Idea-
le angesichts einer Zukunft, die
auch nicht mehr ist, was sie ein-
mal war? War die Zukunft wirk-
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lich einmal die glaubwiirdige Uto-
pie einer verbesserten Gegenwarl?

Ein heute vom Kiinstler vorge-
brachter Mythos kann ewig unge-
storte Einheit der Erfahrung nicht
erwarten und auch nicht beanspru-
chen. Also orientiert sich Kounellis
realistischerweise in einer manieri-
stischen Montage-Landschaft.
Aber seine Analyse entleiht der To-
talitéit des Lebens die sensible psy-
chische Kraft den Mythen der
dufleren und inneren Wahrneh-
nunger.

Die Dynamik ihrer rhythmischen
Wiederholungen fordert von den
wahrnehmenden Sinnen die epi-
sche Entwicklung ihrer Prinzipien
in der Anstrengung, sich auf den
Stand des Tages zu bringen, um
sich an der Existenz des kollektiven
Individuums zu messern.

Die Tkonenwand, das sinnliche
Gleichnis des griechisch orthodo-
xen Gaubens fiir das Lebensritual
ist in Kounellis’ Kunst weltlicher
Metaphysik wieder strahlend in Form.
Giiltige, gleichgtltige, irrefiihren-
de, zuvicle Bilder umgeben uns wie
Mauern. Eingemauert diirfen wir
um uns selber kreisen. Unsere Frei-
heit konnen wir nicht einfach
aullerhalb der Mauern unserer ge-
lebten und ungelebten Traditionen
einfach wahrnehmen wollen —
nichl ohne auf die Reklameflichen
unserer Zukunftsplaner zu blicken,
wo doch inzwischen fiir jedermann
deutlich lesbar der erste Salz aus
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Nietzsches «Genealogie der Mo-
ral» siehen sollte:

«Wir sind uns unbekannt, wir
Erkennenden, wir uns selbst: das
hat seinen guten Grund, Wir haben
uns nie gesucht — wie sollte es ge-
schehn, dall wir eines Tages uns
fanden?»

Gibt es ein Rezept fir diese
Krankheit? Macht «Frahliche Wis-
senschaft» gesund? Wer Selbstge-
fiihl hat, versteht etwas von ande-
ren. Sonst kénnte er sein Selbstge-
fiihl nicht von seinen anderen Ge-
fiihlen unterscheiden. Er verstecht
vorallem das existenticll Moderne
an der Wieder- Aulwertung der
Gegenwart als einzigem konkret
verfiigbaren Ort fiir den
Unort=Utopie. Im Augenblick,
an dessen Fortdauer man selber be-
teiligt ist, kann das dionysisch-
musikalische Ich-Du-Drama iiber
die  Auffassungsfihigkeit des
Vernunfi-Ichs hinaus selbstbewullt
werden in apollinischer Gedanken-
schau. Apollos Visionen brauchen
dionysischen Stoff. Faszination
mufi sich auf die realen Menschen
und Dinge einlassen. Hemmungen,
die gerade Kiinstler dabei haben
oder im anderen Extrem itbersprin-
gen, objektiviert Kounellis in Dar-
stellungen ihrer subjektiven Rolle.
In komplizierten Codes versteckte
Lebens-schdnheit, ihre tatsdchlich
nicht ideale Leuchtkraft bringt er
durch selbstbewulites Dialogisieren
mit seinem Publikum in die Nihe
freier Bewegungsstrukturen im
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wechselnden Lebens- und Kunst-
milieu freiheitlicher Regungen.
Wer sie wahrnehmen will, mul}
beide ergreifen. Die Idee der Un-
trennbarkeit der Freiheit wvon
Korper und Geist beweist s0 ijhre
reale Logik.

Mit einem sechsten Sinn  fiir
persinliche und politische Ener-
gien erweitert Kounellis seine
Kunstsprache nach dem Motto
«Kultursprachen aller Linder, ve-
reinigt Euch!»

Seine Grammatik [ir kiinstle-
risch und geselleschaftlich reale
Phantasie fand Kounellis um
1960, als die Buchstaben der eu-
ropdischen Sprachen susammen
mit internationalen Zahlen, Pfei-
len und Gedankenstrichen durch
temporire weille Bildgriinde ohne
Grenzen zogen: visuelles Sprach-
Ritual der Zeichen.

Die Koexistenz individueller
und kollektiver Phantasie into-
nierte der Maler selbst in ein
Schriftbild gehitillt und mit einem
Priesterhut der Sprache auf dem
Kopf vor seinen Bildern mit gre-
gorianischen Geséingen. Im Un-
terschied zu Hugo Ball’s beillend
ironischem Dada-Auftritt als
Papst aus Pappe zeigte sich Kou-
nellis’ syndsthetische Selbstdar-
stellung offen bereit, wie Joyce's
Ulysses in jedem Moment das
mythische Chaos der Sensibilitit
zur Montage der Lebenseinheit
Zu assoziieren - konstruktiv, nicht
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konstruktivistisch.

Von Bildern lebbarer Kultur
verlangt Kounellis seitdem, dal}
sie eine dialektische Sicht fiir ih-
re Natiirlichkeit aufweisen. Ein
lebender Papagel vor einer eiser-
nen Bildtafel war noch ein gut
gelaunt auf die geschwitzige
Wunde der Gesellschaft gelegter
Finger, wenn man zum Beispiel
an den Plerdestall in der Galleria
L’Attico in Rom denkt, der eine
Tiefgarage 1969 zum stolz sché-
nen, aber fiir das Publikum bla-
mablen Kunst-Container machte,
wo es fiir sich selbst keine gege-
bene Naturordnung land,

CGasflammen auf Bildhéhe; ein-
mal durch ein Klavier unterbro-
chen, bei anderer Gelegenheit
durch einen Mann mit Maske
und ein rotes Frauenporirit von
Soutine, gaben Kounellis’
Wunsch nach, aufzuatmen und
Einblicke in die Mauern zu ge-
winnen, die uns mehr oder weni-
ger undurchsichtiz umgeben.

An zugemauerten Fenstern in
Kyoto liel Kounellis 1970 das er-
l6sende Sowohl als Auch von
Sprechen und Schweigen auf, das
fluktuierende Geheimnis von Ab-
kehr und Zuwendung. Die
Schichten der Steine partizipie-
ren an einem scheinbar unabhén-
gigen autoritiren Eingriff. Von
Kounellis in Tilrdurchgiange in
Museen und Galerien lickenlos
geschichtete Feldmauern vermit-
leln keine Abriflstimmung,




sondern das Beachten der Ele-
mente wie es die Bauernkultur
voraussetzt,

«Die Steine selbst, so schwer
sie sind, sie wandern...» geht ein
deutsches Volkslied. Im Gropius-
Bau an der Berliner Mauer hat
Kounellis den epischen Zeilgeist
zu wispernder Berichterstattung
iiber die Scheinbar unkenntlich
und gleichgiiltig gewordenen Spu-
ren der Geschichte gebeten. Der
im Titel der Ausstellung herbei
zitierte Hegel, der Zeitgeist, war
durch den neofaschistischen Per-
spektivismus der sich angstvoll
kurzatmig stilisierenden WNeuen
Malerei verhindert, auf der Kurz-
rennstrecke zum Erfolg zu er-
scheinen. Den Ausblick auf die
Mauer, auf ihre inzwischen nur
noch mit Phantasie zu bewdillti-
gende WNormalitdt, vermauerte
Kounellis mit Einblicken in die
Unkenntlichkeit, in die zweiseiti-
gen Randgeschichten dieser fein-
dlichen Binnengrenze: Pflaster-
steine, Kopffragmente, abblit-
ternd noch sprechende Farben,
ein Matratzenrost und ein leeres
eisernes Bildfeld, aufzufillen
vom Betrachter.

In den Schaffhausener Fabrik-
hallen fir exakte Prasentation
neuer Kunst liel Kounellis den
Zertriimmerten Apollo wieder auf
die Bildbithne eines antiken
Tischs von einladenden
Ausmallen und einer wunderbare
Farbschichten entblétternden Re-

liefwand aus dem Hol:z der ge-
brauchten Dinge, aus denen Ge-
schichten gemacht sind. Ihre ver-
loschenen wund gegenwirtigen
Feuer werden auf der Nachbar-
wand in Gang gehalten, wo Kou-
nellis’ altes Bild von einem gelb-
schwarz gestreiften Strallenii-
bergang im aufsteigenden Rhyth-
mus rufiger Flammenspuren be-
schwort, den eigenen Eingebun-
gen nachzugehen.

Im Lehnbachhaus, Miinchens
Stddtischer Galerie, gebaut als re-
prasentative Stadtvilla fiir den
Malerfiirst, der Bismarck-Bilder
en gros unter die feinen mil
Preullen aufstrebenden Leute
brachte, kam Kounellis dem auf
Wohlleben fixierten Kunstpubli-
kum der Bayerischen Hauptstadt
nicht unterhallsam genug entge-
gen.

Gewdhnt an die spétbarocke
bis klassizistische Reprisentation
ihrer Konige, an den faschisti-
schen Pomp ihres Fiihrers, an
die neo-banale Kunstpolitik unter
ihrem heimlichen Konig Franz
Joseph Straull, war es fiir sie ei-
ne Zumutung, vor Winden zu
stehen, deren Bildprogramm nur
durch autonome Einfithlung in
ihre Erinnerungsqualitdten in re-
levante Gedanken zu lassen war.

Das wiederholte Aufnehmen
der musikalisch modulierten dra-
matischen Raumabfolge, das Se-
hen, Hoéren und choreo-
eraphische Sich Ergehen in der
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Gesamtkomposition der Ausstel-
lung fithrte das nicht zweifel-
streie Wohlbetfinden herbei, selb-
stinding die Ambivalenz seiner
Wahrnehmungen bewerten zu
kénnen und ihre sympathischen
Momente realistisch an ihren Wi-
derspriichen zu stérken.

Nur zwei' drei Passagen der
freien Standpunkt- und Blick-
punktwahl: ein Tiirbogen und
gleich dahinter an der Wand eine
Mauer aufgeschichtet aus Bruch-
steinen mit Dunkelstellen schwar-
zer Farbe. Auf das Einhalt gebie-
tende Hindernis konnte man im
zwellen Moment doch reagieren,
darauf zu und an ihm vorbeige-
hen, wie an dem Bild der Ge-
schichten der Tiiren, durch die
man geht.

Die Bildwand nahm das
Ikonen-Mall der Gemeinsamkeit
an, ohne Illusionen, dagegen von
crstaunlich dynamischer Befihi-
gung zu augenblicklichen realen
Visionen durch die Metamorpho-
sen der Phantasie,

Die Offnung eines sonst durch
Museumswinde verdeckten Dop-
pelfensters der Villa zum Phanta-
sieraum des Blicks zwischen ej-
nerseits mit Blei blind gemachte
aber andererseits das Interieur
der Vorstellung schiitzend auf-
tuende Scheiben traf den Phanta-
sienerv fiir das konkrete Ambien-
te direkt in der Gestall seiner im-
mer noch geheimnisvollen, archi-
tektonisch realen Phantasiefigur.
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Vielleicht k&nnen wir doch nor-
maler auf sie reagieren als auf
die Blindheit des Sehers Homer
oder auf De Chirico’s mit Blin-
denbrille verrdtselten Dichter und
Kunst-Apologeten Apollinaire,

Immer noch ist Kounellis be-
reit, schon aus eigenem Schon-
heitsverlangen, die Hiirte seiner
Einsichten nicht fiir definitiv zu
halten. Trotzdem lenken seine
[konen auch nicht um Haaresbrei-
le von der kafkaesken Niederge-
schlagenheil des Weltmoments ab,

Obwohl der tigliche Mantel
und Hut wieder austauschbar un-
scheinbar vor der goldenen Iko-
nostase am Garderobenstdnder
hingen, wurden sie von ihr im
Lichte der Idee des kollektiven
Individuums verklirt.

Kounellis Weg, sich mit sich
selber und mit anderen bekannt
zu machen, folgt der Verkettung
von Lebenslust und Skepsis mit
der passiven oder aktiven Dyna-
mik im Erinnerungsreservoir un-
serer Epoche an Bilder von Le-
ben und Tod. Auf der gleichen
Lebenswage mit dem Overkill
hauft Kounellis gewichtige Intui-
tionen auf seine Wagschale, wih-
rend die lauten Sprachrohre der
neuen f[ranzdsischen Philosophen
und ihrer brav wild malenden
Simplifikateure noch Codes-
Spiele [iir Computer-Bank-
einbriiche verbreiten. Bau-
drillard’s letzter Intellektuellen-
trick, in einer konstruierten




Buchthese den Machtsimulacra
mit dem Ende des symbolischen
Tauschs der Produktionswerte zu
ist ein spidter aber zeligendssi-
scher Trauerfall von Intelligenz,
die sich selber nicht kennt oder
ihre Iromie bis zur Unkenntlich-
keit treibt. Man kann seinen hu-
manen Anspriichen stindig aus-
weichen und nichts mehr produ-
zieren — aber dann wird man
auch zum Chameleon,

Den winzigen Menschen, der
schon in Piranesi’s Architektur
Capricci den groflen Atem der
bestaunten Vergangenheit verlo-
ren hatte, suchi Kounellis wieder
aul die Hohe einer wirklich
phantastischen Umgebung zu
bringen und in das Mall ihrer

Koln, April 1985

Sinn-Dimensionen einzufihren,
in die Logik ihrer Phinomene.
Er offeriert eine chromatische
Skala mentaler und realer Sym-
biosen zwischen den Gilitern der
Zivilisation und der Kultur, gibt
Gelegenheiten zu Erfahrungen mit
der menschlich gottlichen Anzie-
hungskraft der Phantasie. Vorah-
nungen und Intuitionen finden
im Helldunkel der Briiche und
Anschliisse von Kounellis® asso-
ziativer Montage-Methode Zeil-
raume, sich darin zu verlieren
und wiederzufinden; Psychisch
und praktisch wiederholbare Mo-
mente ertrdglicher Tage, deren

Politik die in sich selbst geteilte
Welt wvielleicht doch zusammen-
hélt.

-

Jannis Kounellis
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Jannis Kounellis o L’icona in mostra

di Marlis Griiterich

«Gia st ¢ in pia dun luogo
scrostato il muro, e si vede che
Ia prima mano data sopra di es-
s0 era di bellissimo azzurro.
Conservatemi la vostra amicizia e
state sano.

Siena il di 23. Ottobre 1781»

(Lettere Senesi di un socio
dell’ Accademia di Fossano sopra
le Belle Arti, Venezia 1782-6: Fi-
ne di una lettera «Al chiarissimo
Signor Avvocato Migliorotto
Maccioni, professore di Leggi
nell’Universitd di Pisa» riguar-
dante Giacomo di Torrita, allora
secondo  studio dei documenti
presunto autore della «Majestas
Mariae», restaurata da Simone
Martini nel 1321, nella Sala del
Consiglio nel Palazzo Pubblico
di Siena. Noi sappiamo che Mar-
tini ha dipinto [’affresco nel
1315. La sua ideazione data evi-
dentemente prima.)

L’intuizione di Jannis Kounel-
lis per un’iconografia logica.

Ogni esposizione di Kounellis
vi accoglie amichevolmente, per

cambiarsi con voi su un vecchio te-
ma, che non finisce di essere esplo-
sivo. Comunque, non se si lascia
che le sue domande e risposte dia-
loghino fra di loro come Kounellis.

Come ridiventare sano e conser-
varsi 'amicizia?

Come puo e deve affermarsi il
mito artistico della connessione di
vita e senso della fantasia dell’indi-
viduo contro la potenza delle fan-
tasmagorie di manipolazione sper-
sonalizzante? Con guesta centrale
questione di vita siamo gia nel cen-
tro della logica artistica e del meto-
do di Kounellis. Contro la voluta e
non voluta, programmata e spen-
sierata perdita della pretesa a
orientamento personale sotto un
orizzonte contemporaneo, Kounel-
lis riveste 'opposizione alla logica
della fantasia.

Il singolo e il collettivo in cul vi-
ve hanno entrambi bisogno di fan-
tasia per se stessi e 'uno per I'al-
tro, per parlare a vicenda, per sen-
tire I"uno per 1'altro e poter trovare
insieme simpatiche forme di vita.

La coerenza tipicamente sor-
prendente per Kounellis fra at-
tuali quadri dei tempi e la loro
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gradevole presentazione & anche
il segreto delle sue idee. Questi
quadri sinestetici tesero fuori
dall’inizio degli anni 60 in poi
per il dettaglio di osservazione
esemplare e visivo nella cornice
del quadri, per muovere tutti i
sensi, che trovano il senso della
fantasia, a percezioni e riconosci-
menti fenomenologici della fanta-
sia nel proprio ambiente di vita,
nel senso funzionale della parola
ameta-fisica».

Perché il pubblico deve inte-
ressarsi per cio di cui si sta in-
teressando  Kounellis? 11 suo
stratlagemma mostra cid  che
Nietzsche ha favorito: la legitti-
mayzione estetica della vita, del
piacere della vita e della morale
di vita: UNA ESTETICA, CHE
E CRESCIUTA PARI ALLA
PRASSI.

[l principio w«fantasia», dan-
neggiato fino a essere dimentica-
to nella sbornia di potensa della
mitologia astratta dei tempi mo-
derni del progresso secondo la
romantica speranza di Baudelaire
e Manet sull'individuo collettivo
della soggeltiva morale moderna,
viene restaurato da Kounellis nel
poema fenomenale della vita di
tutti i giorni. Nelle sue visioni di
cultura quotidiana viene stimola-
ta la loro consumata dinamica
delle relazioni di valori fra perso-
ne, cose e idee, & come sempre
ancora rintracciabile attivamente
anche comprensibile.
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L'uso culturale delle cose non
esclude il loro uso pratico. Al
contrario, Lo implica. La coreo-
grafia dell'immaginoso diventare
cosciente confuta le terapie
astratte «di pura arter. L’artista
Kounellis non si lascia sfuggire
"occhio e I'orecchio mezzo aper-
lo dei visitatori dell’esposizione
con l'atlesa di simpatia della sua
speciale storia di vita. Come per
ogni amore anche per lul dipende
dal modo attraente di vedere ¢ di
essere visto. Il fenomeno intui-
sione pud provocare fra persone
— nell’arte di Kounellis fra cose
e fenomeni personificati — per-
cezioni erotiche di desiderabile
comunanza con lo stimolo della
elerogeneitid, Metamorfosi della
loro intensitd sembrano rivolgersi
completamente al presente sen-
sualmente e mentalmente. Ci si
vorrebbe abbandonare al miste-
rioso guadro globale, ma proprio
fascino chiede la sua base su
nuovo terreno. «Si deve sapere
perché si fa un quadros.

La risposta diretta del ventiset-
tenne Kounellis in una intervista
sui suoi ritmici quadri di scrittu-
ra della transitoria e ricorrente
stimolazione della fantasia si dif-
ferenzio tramite la sua interroga-
bilita dell’accordo di Fontana
premesso nello stesso colloquio,
nel falto che egli sguarcio il
campo d’immagine visto in modo
formalestetico forse in rapporti
universali. Il giovane uvomo votd
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per una estetica di contenuto fe-
nomenologica, per rapporti reali-
stici fra moventi e motivi di qua-
dro.

Fantasia mitica si fa attuale

La prima mano messa da Kou-
nellis alla sua pitt nuova icona di
esposiziong rimane anche nel ri-
cordo della polifonica interazione
dei suoi fenomeni elementari il
su0 gesto entusiasmante e la sua
idea gradevole.

Per I'inizio della primavera
1985 Jannis Kounellis apri la gal-
leria di Milano alla sua gallerista
torinese Christian Stein con una
icona della speranza della sua ar-
te. Una fucina del cambiamento
di secolo emerge nella pienezza
di luce di un unico tetto di ve-
tro, Contro essa Kounellis impie-
o0 le energie ritmiche delle luci
della fantasia, che da molti ricor-
di acquistano in una e la stessa
cosa un guadro dell’esperienza.
Aristotele ha gia visto gueste nel-
le sue lezioni «Sulle cose fisiche»
¢ a questa osservazione cambia
solo Maspetto temporale,

Per tre pareti sul campo visivo
di chi entra, nel risucchio del
senso della lancetta dell’orologio,
interrotta da chi entra e pia tardi
da lui chiusa, su tavole di lamie-
ra di ferro lunghe quasi come la
parete, disposte in fila ritmica-
mente, opnuna di circa undici

metri di lunghezza, fiamme a gas
saltavano da tubi di rame sottili
come un ramo su una diagonale
che si continuava sempre di nuo-
vo pit profondamente e pia in
alto. Non & trasferibile tramite
chiarificazione il fenomeno di co-
me per l'osservatore possa diven-
tare a poco a poco via di quadro
della propria libera sensazione.
Come fenomeno di presente sen-
suale esso offre associazioni.

1l frusciare di gas che stava nel
vano anticipd in modo udibile il
contatto con correnti di energia
clandestinamente gradevoli della
percezione cosciente, chiaramente
visiva. Per comunicare col feno-
meno del sue divenire cosciente
51 dovette in piena luce di giorno
cercare la portata d'occhio e il
conlatlo di sensazione con la lu-
ce artistica, che guizzava dai
quadri resistenti al fuoco, contro
la rinforzata resistenza delle pa-
reti, darsi espressione, senza esse-
re percepita.

Normali ambiti di tempo
aspettano  |"osservatore, che ha
occhi per 1 riferimenti affettivi
fra le loro condizioni interne ed
esterne. Percid Kounellis aveva
bisogno per la sua diagonale in-
commensurabilmente costruttiva
della «liberta sulle barricate» co-
me Delacroix una contraddizione
storica ¢ drammatica, per supe-
rarlo con intuizione mitica e per
rendere evidentemente presente il
suo quadro di rivoluzione, che
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previene le vie politiche della piu
scarsa resistenza.

Per Delacroix il superamento
della razionalitd irrazionale in
contrasto fra rivoluzione borghe-
se ed entusiasmo del popolo era
per s¢ stesso ['occasione di la-
sciar giocare il ruole di guida al-
la liberta della pittura in unione
personale con la poesia. Egli po-
te spedire con Baudelaire nelle
battaglie stradali di Parigi la Si-
billa di Michelangelo, di nuovo
nala cristiano-eroicamente
dall’antichitd come popolare dea
della liberta, perché allora il poe-
ta credeva ancora al popolo rivo-
luzionario. Nel 20° secolo cultu-
ralmente meno esperio ¢ meno
impegnativo un guadro di rivolu-
sione per Kounellis & rappresen-
labile solo di massima come lotta
fenomenale delle forze di vita
I"una contro e per altra: il qua-
dro di esposizione al primo
sguardo genialmente semplice si
riferi per la sua miscela attual-
mente percepibile di propagazio-
ne di conflitto simbolica ed
espressiva sul divenire uomo sto-
rico d'arte tramite illuminismo
mitico. Nella parete di ferro sul
lato sinistro applica sempre di
nuovo volutamente-non voluta-
mente la lettura della messa in
scena. Dopo un periodo iniziale
del fuoco psichicamente anche
qui gia effettivo venne accentuata
"immedesimazione nello schermo
in misura di taglio dorata, dure-
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volmente interrotta in tutta |'al-
tezza tramite un plastico zoccolo
a croce. L'incisivo, sebbene non
pitt ideologicamente impegnativo
simbolo del palo di legno
dell'umanitd era in questo mo-
mento estetico mimeticamente co-
si opportuno, che echeggiava nel-
la parete nelle seguenti vuote ta-
vole di quadro. Ciononostante,
tramite il fascino una volta av-
viato di percepire e agire nel ril-
mo simbolico delle condizioni
espressive di quadro, lo scarico
ideologico si volse in un bacino
collettore delle contraddizioni fra
forza [isicopsichica e potenza
ideologica. La misura di icona
del quadrato nero di Malewitsch
0 della croce bianca sul fondo
bianco del suo credere nella pura
sensazione del popolo sovietico
rivoluzionario mobilizzd anche
qui energie dell’auto-orientamen-
to. Venendo fuori dalla propaga-
zione dei poteri urlante muta qui
come ovunque, il ritmo delle
fiamme della percezione si ripro-
dusse sul prossimo schermo,
inarrendevolmente divampante
nell’'umana dosatura delle energie
per ricordo e fantasia.

Nella crociata della sensibilita
atiraverso iconostasi di coerenti
forze di vita l'ignoranza umana
della potenza astratta non pud
essere ignorata. L'arte di icone
della persuasione a magnifici
fuochi di pace blu pud ripetere i
suol propri gesti di simpatia af-




fascinanti solo con perseveranza
mentale. Ma la prima mano che
viene messa a una reale opera
d'arte non pud essere da sola
guella dell’artista inquieto e cal-
mante,

Iconostasi - lingua attuale
dell'individuo collettivo

Normalmente nella nostra cul-
tura del consumo non si vive e
non si pensa piuttosto niente di
mitico. Siccome guesto stato vie-
ne sentito lentamente in generale
come carico gravoso, Kounellis
ha intrapreso sempre pin forti
accension] a tempo al su0l bel
quadri dell'energia dell’inconscio
per il diventare cosciente, Nietz-
sche dovette spogliare la mitica
autoesperienza della «Nascita del-
la tragedia dallo spirito della mu-
sican» ancora da mitologia di for-
mazione., L’azione =separata del
furto del fuoco divino di Prome-
teo per una fondazione culturale
agli vomini la riteneva invero in
modo lusinghiero piena di signifi-
cato — sentiva perdo poco biso-
gno di spirituali processi di com-
bustione del tipo dell’autoallarga-
mento dionisiaco nella ubriacatu-
ra ¢ del suo apollineo trovare di
forma.

«Ha fuoco?» é una domanda
con doppio significato nella lin-
gua tedesca. In francese non ci si
fa una propria idea intorno a cio

0 s1 fa cosi. In italiano si chiede
subito il fiammifero o ['accendi-
no, che si pud supporre in pos-
sesso dell’altro. Anche Kounellis
chiede effettivi mezzi di fuoco.
Aver fuoco significa muovere co-
raggio ¢ disgusto nell’animo, do-
ve Hegel localizzo la fonle della
fantasia. La prima moderna este-
tica su lato linguistico di produl-
tori di fantasia stabili che la
compiacenza idealistica senza in-
[eresse per veritd a priori non
conduce alla sua rappresentazio-
ne verace. Ma cosa sono ideali
veraci al cospelto di un futuro
che anche non ¢ piu cid che era
una volta? Il1 futuro una volta
era veramente ['utopia credibile
di un presente migliorato?

Un mito presentato oggi
dall’artista non pud aspettare e
neanche pretendere wunita
dell’esperienza ecternamente non
disturbate. Quindi Kounellis si
orienta realisticamente in un pa-
norama di montaggio manieristi-
co. Ma la sua analisi prende in
prestito alla totalitd della vita la
sensibile forza psichica al miti
delle percezioni esterne e interne,

La dinamica delle sue ritmiche
ripetizioni esige dal senso perce-
pente lo sviluppo epico del suoi
principi nello sforzo di portarsi
allo stato del giorno, per misu-
rarsi all’esistenza dell’individuo
collettivo.

La parete di icone, il simbolo
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materiale del credere greco-
ortodosso per il rituale di vita e
nell’arte di Kounellis di metafisi-
ca lerrena nuovamente raggiante
in forma,

Validi, insignificanti, ingannan-
ti, troppi quadri ci circondano
come mura. Circondati con un
muro possiamo girare attorno a
noi stessi. Non possiamo sempli-
cemente voler percepire la nostra
libertda semplicemenie all’esterno
delle mura delle nostre tradizioni
vissute € non vissute — non sen-
za guardare le superfici di pub-
blicita dei nostri progettisti per
I"avvenire, dove nel frattempo
dovrebbe essere chiaramente leg-
gibile la prima frase dalla «Ge-
nealogia della morten di Nietz-
sche:

«No1 ¢l slamo sconosciuti, noi
ai riconoscenti, noi a noi stessi:
questo ha il suo buon motivo.
Noi non ci siamo mai cercati —
come dovrebbe accadere, che un
giorno noi ¢l incontrassimo?»

C’¢ una ricetta per questa ma-
lattia? «La Gaia Scienza» rende
sani?

Chi ha coscienza di sé capisce
qualcosa “di altri. Altrimenti non
potrebbe distinguere la coscienza
di sé dagli altri sentimenti. Egli
capisce, prima di tutto, il moder-
no esistenziale alla rivalutazione
del presente come unico luogo
concretamente disponibile per
I'utopia del non luogo. Nel mo-
mento, alla cui durata si & parte-
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cipi, il dramma-Io-Tu dionisiaco-
musicale sulla capacitda di com-
prensione dell’lo di ragione pud
inoltre diventare cosciente di sé
in vista del pensiero apollinico.
Le visioni di Apollo hanno biso-
gno materia dionisiaca. Kounellis
obiettivizza ostacoli che proprio
artisti hanno con sé o oltrepassa-
no all’altro estremo in rappresen-
lazioni del loro ruolo soggettivo.
In codici complicati nascose bel-
lezza di vita, egli porta la sua ef-
fettiva non ideale intensita lumi-
nosa tramite un dialogare co-
sciente di sé col suo pubblico
nelle vicinanze di libere strutture
di movimento in un variabile
ambiente di vita e d'arte di moti
libertari. Chi li vuole percepire
deve afferrarli entrambi. L'idea
della inseparabilita della liberta
da corpo e spirito dimostra cosi
la sua reale logica.

Con un seslo senso per energie
personall e politiche Kounellis al-
larga la sua lingua artistica se-
condo il motto «Lingue di cultu-
ra di tutti i paesi, unitevil»

Kounellis trovo la sua gram-
matica per fanlasia artisticamente
e socialmente reale attorno al
1960, guando le lettere delle lin-
gue europee tirarono insieme con
numeri, frecce e strisce di pensie-
ro internazionali attraverso tran-
sitori  bianchi fondi di quadro
senza confini: rituale di lingua
visuale dei segni. Il pittore stesso
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intond la coesistenza di fantasia
individuale e collettiva in un
quadro di scrittura involto e con
un cappello da sacerdote sulla te-
sta davanti ai suol quadri con
cantli gregoriani. Differentemente
dalla comparsa dada mordace-
mente ironica di Hugo Ball come
papa di cartone |'autorappresen-
tazione sinestetica di Kounellis si
mostro  apertamente pronta  ad
associare come "Ulysses di Jovee
in ogni momento il mitico caos
della sensibilita al montaggio
dell’unita di vita — in modo co-
struttivo, non costruttivistico.
Da guadri di cultura vivibile
Kounellis pretende che presentino
una vista dialettica per la loro na-
turalezza. Un pappagallo vivente
davanti ad un tavola di guadro di
ferro era ancora un dito messo di
buon umore sulla ferita chiacchie-
rona della sociela, se per esempio si
pensa alla stalla di un cavallo nella
Galleria I’ Attico di Roma, che fece
diventare nel 1969 un garage pro-
fondo un container d'arte orgo-
gliosamente hello ma ridicolo per il
pubblico, dove non trovava per se
stesso nessun dato ordine di natura,
Fiamme a gas ad altezza di qua-
dro; una volta interrotto tramite
un pianoforte, in altra occasione
framite un uomo con maschera e un
ritratto di donna rosso di Soutine,
cedettero al desiderio di Kounellis
di trarre un lungo respiro ¢ di otte-
nere sguardi nelle mura, che ¢i cir-
condano in modo pitl 0 meno tra-

sparente, A finestre murate a Kyo-
to venne in mente a Kounellis nel
1970 il liberante tanto-guanto di
parlare e tacere, il fluttuante segre-
to di avversione e sovvenzione. Gli
strati delle pietre partecipano ad un
intervento apparentemente indi-
pendente e autoritario., Mura di
campo stratificante senza lacune
da Kounellis in passaggi di porta ai
musei e gallerie non sono mediatri-
¢i di nessun umore di compendio,
ma di osservazione degli element;
come presuppone la cultura conta-
dina.

«lLe stesse pietre, cosi pesanti co-
me 0N, camminano...» dice una
canzone popolare tedesca. Nella
costruzione di Gropius al muro di
Berlino Kounellis ha pregato
epico spirito del tempo a bisbi-
gliante relazione sulle tracce della
storia apparentemente diventate
indistinte ¢ indifferenti. Hegel,
citato qui nel titolo dell’esposi-
zione, lo spirtto del tempo, era
impedito tramite il prospettivi-
smo neofascista della Nuova Pit-
tura che si stilizzava angosciosa-
mente asmatica, ad apparire sul
percorso corto al successo, Kou-
nellis murd la vista sul mure,
sulla sua normalita nel frattempo
da domare solo ancora con fan-
tasia, con sguardi nell’indistinto,
nelle storie di margine a due lati
di guesto ostile confine inlerno:
pietre lastricate, frammenti di te-
sta,colorl sfoglianti ancora par-
lanti, una griglia di materasso ¢
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un campo di quadro vuoto di fer-
ro, da riempire dall’osservatore.
Nei capannoni di fabbrica di Sciaf-
fusa per esatta presentazione di
nuova arte Kounellis lascio ' Apol-
lo frantumato di nuovo sul palco di
gquadro di un antico tavolo di misu-
re invitanti e di una parete di rilie-
vo che sfronda magnifici strati di
colore dal legno delle cose usate,
da cuil sono fatte le storie. 1 suoi
fuochi spenti e presenti vengono le-
nuti in corso sulla parete vicina,
dove il vecchio quadro di Kounellis
di un passaggio stradale a strisce
giallonere implora in ascendente
ritmo di fuligginose tracce di fiam-
ma di seguire le proprie ispirazioni.

Nel Lehnbachhaus, Galleria cit-
tadina di Monaco, costruita come
rappresentativa villa di citta per il
principe dei pittori, che portava
quadri di Bismark en gros fra fine
gente che ha grandi aspirazioni con
prussiani, Kounellis venne incon-
tro al pubblico d'arte della capitale
bavarese, fissato sulla vita como-
da, in modo non abbastanza diver-
tente.

Abituati alla rappresentazione
tardo-barocca fino a classicistica
dei loro re, alla pompa fascista del
suo Fiihrer, alla neobanale politica
d’arte sotto il loro segreto re Franz
Joseph Strauss, era per essi una
pretesa, stare davanti a pareti, il
cul programma di quadri era da
comprendere solo autenomamente
tramite immedesimazione nelle lo-
ro qualitd di ricordo in pensieri ri-
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levanti. 1l ripetuto accogliere della
musicalmente modulata e dramma-
tica successione di spazio, il vedere
sentire e il perdersi coreografico
nella composizione globale della
esposizione condusse il benessere
non libero da dubbi a poter valuta-
re autonomamente 'ambivalenza
delle sue percezioni e a rafforzare i
loro momenti simpatici realistica-
mente alle loro contraddizioni.

Solo due, tre passaggi della libe-
ra scelta del punto di vista e del
punto prospettico: un arco di porta
e subito dietro, alla parete, un mu-
ro stratificato di pietre di cava con
Zone scure di colore nero.
Sull’ostacolo imperante il contenu-
to si poté reagire nel secondo mo-
mento, passando verso esso e da
esso, come dal quadro delle storie
delle porte, attraverso le quali si
va. La parete di quadri accolse la
misura di icona della comunanza,
senza illusioni, al contrario di abili-
lazione sorprendentemente dina-
mica a visioni momentanee e reali
tramite la metamorfosi della fanta-
514,

L'apertura di una doppia fine-
stra della villa, altrimenti coperta
da pareti di museo, a vano di fan-
tasia dello sguardo fra da una parte
lastre aprentisi chiuse con piombo
ma dall'altra parte proteggenti I'in-
terno dell’esposizione, incontrd il
nervo di fantasia per il concreto
ambiente direttamente nella forma
della sua figura di fantasia sempre
ancora misteriosa, architettonica-




mente reale. Forse possiamo
reagire ad essi pit normalmente
che alla cecitd del vate Omero
o ad Apollinaire poeta ed apo-
logeta d’arte enigmizzato con
occhiali da cieco di De Chirico.

Gia dal proprio desiderio di
bellezza sempre ancora Kounel-
lis € pronto a non ritenere de-
finitiva la durezza dei suoi cri-
teri. Ciononostante le sue icone
non deviano neanche della lar-
ghezza di un capello dalla deca-
denza kafkiana del momento
del mondo. Sebbene il guotidia-
no cappotto e cappello fosse
appeso  all’attaccapanni nuova-
mente intercambiabilmente e
non apparentemente davanti
all’iconostasi dorata, essi vengo-
no trasfigurati da essa alla luce
dell'idea dell’individuo colletti-
v,

La via di Kounellis di farsi
CONOSCEre CON Se stesso e ¢on
altri segue la concatenazione di
gioia di vivere ¢ scepsi con la
dinamica passiva o atliva nel
serbatoio di ricordi della nostra
epoca a quadri di vita e morte.
Sulla stessa bilancia di vita con
«overkill» Kounellis ammucchia
sul suo piatto della bilancia in-
tuizioni di molto peso, mentre i
megafoni ad allo wvolume dei
nuovi filosofi francesi e le loro
selvagge semplificazioni diffon-
dono secondo giochi di codice
per scassinamenti bancari di
computer. L'ultimo (rucco intel-

lettuale di Baudrillard di minac-
ciare in una costruita tesi di li-
bro i simulacri di potere con la
fine del cambio simbolico dei
valori di produzione & un tardi-
VO ma contemporaned evento
luttuoso di intelligenza, che non
conosce se stessa o spinge la
sua ironia fino all’irriconoscibi-
lith. Si pud evitare stabilmente
le sue pretese umane e niente
pit produrre — ma poi si di-
venta anche camaleonti.
Kounellis cerca di portare la
minuscola persona, che gia nei
capricci di architettura di Pira-
nesi aveva perso il grande re-
spiro del passato stupito, di
nuovo all’altezza di un ambien-
te veramente fantastico e di in-
trodurre nella misura delle sue
dimensioni di senso, nella logica
dei suoi fenomeni. Egli offre
una scala cromatica mentale e
reale fra 1 beni della civilizza-
zione ¢ della cultura, di occa-
sionl per esperienza con la for-
za d’attrazione umana e divina
della fantasia. Presentimenti e
intuizioni trovano nel chiaroscu-
ro delle rotture e connessioni
del metodo di montaggio asso-
ciativo di Kounellis, spazi di
lempo in cui perdersi e ritro-
varsi: momenti psichicamente e
praticamente ripetibili di giorni
sopportabili, la cul politica tie-
ne unito il mondo diviso in se
stesso.
Koln, Aprile 1985
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Text von Georg Baselitz

Die Skulptur ist ein Ding wie ein Wunder. Sie ist aufgebaut,
ausgestattet, gemacht mit Willkiir nicht als das Zeichen der
Gedanken, sondern als Ding in den Grenzen der Gestalt.
Selbst wenn sie an der Zimmerdecke hdngt bleibt sie ein Ding,
denn auch Blinde kénnen sie sehen.

Sie ist kein Kadaver, sie ist nicht die Hille von etwas, sie

ist eher wie eine tote Maschine - man kann einen Geist in ihr
vermuten als Gegeniiber fiir eine Korrespondenz.

Georg Baselitz

Derneburg, am 18.1V.1985

Georg Baselitz
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Testo di Georg Baselitz

La scultura é una cosa meravigliosa. E costruita,

permessa, fatta arbitrariamente non come il disegno del

pensiero, ma come una cosa nei limiti della forma.

Persino quando ¢ appesa al soffitto della stanza rimane una cosa,
perché anche 1 ciechi possono vederla.

Non ¢ un cadavere, non & l'involucro di una cosa,

¢ piuttosto come una macchina inerte - si pud presumere

dentro uno spirito come il dirimpettaio per una corrispondenza.

Georg Baselitz

Derneburg, il 18.04.1985

Cieorg Baselitz
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Lunch involuntary

by Tama Janowilz

For many vyears | have eaten
the same thing on certain days
of the week: Monday, Salisbury
steak, mashed potato, roll, apple
cup; Tuesday, sausage in tomato
sauce, buttered corn, mixed fruit
cup; Wednesday, island sandwich
(ham, cheese with pineapple) sa-
lad with French dressing, crac-
kers, wonder bar; Thursday,
sloppy joe bunwich, vegetable
sticks, onion rings, apricots; Fri-
day, cheese pizza, buttered mixed
vegetables, chocolate pudding
with lopping.

This completed
menu.

For many vears [ had eaten
the same thing on certain days
of the week: Monday, Salisbury
steak, mashed potato, roll, apple
cup; Tuesday, sausage in tomato
sauce, buttered corn, mixed fruit
cup; Wednesday, island sandwich
(bun, mixed fruit cup, meatballs)
zucchini squash, nuts and bolts;
Thursday, collard greens, tater
tots, peas and carrots; Friday
corn niblets, fishwich and cheese
on a seeded rool, chocolate pudd-
ing with topping.

the weekday

This completed the weekday
menu.

The food was dished out by
the dietician on a green plastic
tray, and at the end of the line
there were forks, knives, spoons
of two different sizes and nap-
kins in a black and silver metal
container, There were three tall
canisters like sump pumps, and
each day the solutions in these
dispensers wvaried: ketchup,
French dressing, mustard and sy-
rup were only a few of the diffe-
rent things available to put on
the food.

I did not like to interrupt my
enjoyment of the meal by speak-
ing to anyone, so [ sat alone in
one corner of the dining hall. In
any event, it was obvious to me
that 1 was superior to the others
-- 1 do not mean this in any de-
rogatory sense, only that | was
better than they -- and would
net have had much to say to
them, grim and noisy in their
grease-covered coats.

Still, I could not help but be
filled with happiness as | ate my
meal. How tactful I felt toward
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everyone! How kind! And they
to me, for they left me quite
alone as [ dined. The mashed
potatoes so creamy, bland and
gently refreshing. How pale and
thin was the metal fork, and
how fine the roll, with a tender
brown crust and white interior,
as if a bird had died in my
hand. The carrots like young
girls smiled on my plate, the ma-
caroni and cheese, pure, nearly
inedible, swam down my throat
like living goldfish, and the cho-
colate pudding, dense, sooty, tast-
ing of powdery grit. Around me
the forks and knives of the
others clattered like the most
elorious of harpsichords.

No seconds were allowed, but
generally, if [ waited until the
very end of the lunch hour, 1
could go back and get another
roll with a pat of margarine, or
even, on occasion, another por-
tion of dessert. This was only
because the dictician and the ca-
shier knew me and did not mi-
strust mie in any way. The ca-
shier did non take money but
different colored tickets: T myself
always had the green tickets, dai-
Iy 1 gave her two. The meals last-
ed two hours: from eleven forty-
five to quarter of one every day,

After two and a half vears 1
began to notice that my portions
were  dissimilar to the porlions
received by the others. Al first, I
assumed this was simply due to
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slight of hand on the part of the
dietician; after all, I remembered
how on several occasions | had
gotten more than one and a half
times the normal amount of
batter-fried fish and cheese on a
bun, because after all fish was
by its very nature not a mathe-
matically exact form. T had not
complained on those occasions
when [ received too much, but
now, getting less, [ began to feel
offended.

After all, everyvthing was wei-
ghed and cut into equal portions
before hand - the meat always
weighed two and a half ounces,
the mashed potatoes were dished
out by ice cream scoop, the pi-
neapple tidbits were measured in-
to tiny paper cups. Therefore,
though the first few times I re-
ceived smaller portions it might
have been an accident, the devia-
tion from the norm could not
have been so frequent without
being done on purpose.

At first 1t was just by a little
bit thal my portions were cut,
and while others on line in front
of me got a whole cup of jello
with fruit cocktail, | noticed that
I recieved only half a cup. After
several weeks, my rationing grew
even shorter: one ounce of meat,
two or three carrot sticks, in-
stead of five, two peas and then
al last only one pea and nothing
else, one pea alone on my cafete-
ria tray.



Why? What had I done to de-
serve this? It was unjust, unjust,
and in the cafeteria dining hall I
saw the faces of the others sneer-
ing half-wittedly at me, as if to
say, now you have gotten your
comeuppance.

As if this wasn’t enough, my
tray was very dirty — the diet-
cian had organized the trays so
that when | came in, the tray on
the top was very dirty, and to
pause on line for even a second,
even for the second that it took
to get a different tray, would
mean being trampled by those
behind me on line. T had seen it
happen, I had seen elderly and
infirm hurt and kicked for their
slowness on line.

My nails were bilten (o the
quick. There was no peace of
mind of be found in eating one
pea for lunch.

The dietician and the cashier
acted as if they did not know

me, They looked through me as
if 1 did not exist. I had always
felt such a closeness to them,
especially the dietician, who mo-
re than anyone had grace and an
animal surety.

At the end, when I tried to gi-
ve the cashier my tickets, she
would not accept them. I hesitat-
ed to speak out loud, knowing
how the others would turn to
leer at me, they who had once
been so tactful though crude, but
| could not control myself. «But
why?» I said. «Why?» She did
not answer, and [ realized [ was
the only one using the green tic-
kets., The green tickets were no
longer being accepted. But this
at least was an explanation, so-
mething 1 could live with.

Slowly 1 took my tray to the
disposing area, I put in on the
rack, the spoon 1 placed in the
silverware container, [ did not
know what else to do...

Geory Baselitz
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Colazione involontaria

di Tama Janowilz

Per molti anni ho mangiato le
stesse cose in certi giorni della setti-
mana: lunedi, bistecca alla Salisbu-
ry, pure di patate, pane, dessert di
mele; martedi, salsicce in salsa di
pomodoro, mais con burro, mace-
donia di frutta; mercoledi, sand-
wich dell’isola (prosciulto, for-
Mageio ¢ ananas), insalata france-
se, crackers, wonder bar; giovedi,
panino sloppy Joe, bastoncini di
verdure, anelli di cipolla fritti, albi-
cocche; venerdi, pizza al formag-
io, verdure miste con burro, budi-
no al cioccolato con panna montata,

(Questo  completava il menn
della settimana.

Per molti anni ho mangialo
le stesse cose in certi giorni
della settimana: lunedi, bistecca
alla salisbury, puré di patate,
pane, dessert di mele; martedi,
salsicce in salsa di pomodoro,
mals con burro, macedonia di

frutta; mercoledi, sandwich
dell'isola (pane, macedonia di
frutta, polpette), spremuta di

zucchini, nuts and bolts: giovedi,
coste, palline di patate fritte, pi-
selli e carote; venerdi, mais, un
panino con pesce ¢ formaggio su

pane con semi di sesamo, budino al
cioccolato con la panna montala.

Questo  completava il menn
della settimana.

Il cibo era distribuito dal die-
tologo su un vassoio di plastica
verde, e alla fine della fila ¢’era-
no forchette, coltelli, cucchiai di
due diverse misure e tovagliolini
in un contenitore di metallo nero
e argentato, Clerano tre alfi con-
tenitori come pompe & ogni gior-
no le soluzioni in questi dispen-
satori variavano: ketchup, condi-
mento francese, senape ¢ scirop-
po erano soltanto alcune delle
varie cose disponibili da mettere
sul cibo.

Non mi piaceva interrompere il
mio godimente del pasto per
parlare con chicchessia, quindi
stavo seduta da sola in un ango-
lo della sala da pranzo. In qual-
sidsi caso era ovvio per me che
io ero superiore agli altri - que-
sto non lo dico in alcun senso
derogatorio, solo che ero miglio-
re di loro -- &€ non avrel avuto
molto da dirgli, arcigni e rumo-
rosi neil loro cappotti sporcati di
grasso,
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Cjononostante, non riuscivo a
fermare la gioia che mi riempiva
mentre mangiavo il mio pasto.
Che tatto avevo verso gli altri!
Che gentilezza! E loro verso di
me, perche mi lasciavano com-
pletamente da sola mentre pran-
zavo. La pure di patate cosi cre-
mosa, blanda e delicatamente
rinfrescante. Com’era pallida e
sottile la forchetta metallica, e
come era fine il pane, con la
crosta lenera e bruna e |'interno
bianco, come sc un uccello fosse
morto nella mia mano. Le caro-
le, come giovani ragazze sorride-
vano nel mio piatto, i macchero-
ni col formaggio, puri, quasi im-
mangiabili, nuotavano giu per la
mia gola come pesci rossi vivi, e
il budino al cioccolato, denso,
fuligginoso, che sapeva di sabbia
polverosa. Intorno a me le for-
chette e i collelli degli altri shat-
levano come 1 pit gloriosi degli
arpicordi.

[ bis non erano consentiti, ma
generalmente, se aspettavo fino
alla fine dell’orario, potevo ritor-
nare per prendere ancora del pa-
ne ¢ una tavoletla di margarina,
o perfino, in qualche occasione,
un'altra porzione di dessert. Que-
sto era solo perché il dietologo e
la cassiera mi conoscevano ¢ non
diffidavano di me in alcun mo-
do. La cassiera non prendeva
soldi ma biglielti colorati: io
stessa avevo sempre biglietti ver-
di, io glicne davo due gior-
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nalieri. 1 pasti duravano due ore:
dalle undici e quaranta-cinque
alll'una meno un quarto ogni
giorno,

Dopo due anni e mezzo io ho
cominciato a notare che le mie
porzioni erano diverse dalle por-
zioni ricevute dagli altri. All'ini-
zi0, ho presunto che fosse sem-
plicemente dovuto ad una legge-
rezza di mano del dietologo: do-
po tutto, io ricordavo come in
molte occasioni avevo ricevuto
piu di una volta e mezza la nor-
male quantitd di pesce fritto e di
pane con formaggio, perché do-
po tutto la propria natura della
forma del pesce non & matemati-
camente esatta. Io non mi ero la-
mentata in quelle occasioni quan-
do ricevevo di pill, ma ora, rice-
vendo di meno, iniziavo a sentir-
mi offesa.

Dopo tutto, ogni cosa era pe-
sata in uguali porzioni prima --
la carne pesava sempre due once
e mezzo, il puré di patate era di-
stribuito con la paletta di gelato,
I cubeltini di ananas erano misu-
rati in piccolissimi bicchierini di
carta. Quindi, sebbene le prime
poche volte in cui ricevelti por-
2ioni pit piccole poteva essere
stato un errore, la deviazione
dalla norma non avrechbe potuto
essere cosi frequente senza essere

fatta di proposito.

All'inizio dalle mie porzioni
mancava poco, ¢ mentre gli altri
in fila davanti a me ricevevano



un’intera tazza di macedonia di
frutta con gelatina, 10 notavo
che 10 ricevevo solo mezza tazza.
Dopo molte settimane, la mia ra-
zione diventd ancora piu scarsa:
un’oncia di carne, due o tre ba-
stoncini di carota, anziché cin-
que, due piselli e poi alla fine un
pisello solo e nient’altro, un pi-
sello solo nel mio vassoio,

Perché? Che cosa avevo fatto
per meritare questo? Era ingiu-
sto, ingiusto, ¢ nella sala da
pranzo ho visto le faccie degh al-
tri che mi deridevano stupida-
mente, come se volessero dire,
ora hai avuto quello che ti meriti.

Come se questo non bastasse,
il mio wvassoio era molto sporco
-- il dietologo aveva organizzato
i vassoi in modo che quando io
entravo, il vassoio in cima era
sporchissimo, e fermarsi in fila
anche per un secondo, anche per
il solo secondo che mi ci voleva
per prenderne uno diverso, vole-
va dire essere travolta da quelli
in fila dietro di me. lo "avevo
visto accadere, avevo visto anzia-
ni e invalidi urtati e calciati per
la loro lentezza nella coda,

Le mie unghie erano morsicate
fino ai polpastrelli. Non era pos-
sibile trovare pace mangiando so-
lo un pisello per pranzo.

Il dietologo e la cassiera agiva-
No COME 58 MON Mi CONOSCessero.,
Loro mi guardavano attraverso
come se i0 non esistessi., o mi
ero sempre sentita molto vicina a

loro, specialmente al dietologo,
che pit di chiunque altro aveva
grazia ¢ una sicurezza ammale,

Alla fine, guando 1o ho cerca-
to di dare i miei biglietti alla
cassiera, non voleva accettarli,

Io ho esitato a parlare ad alta
voce, sapendo come gli altri si
sarcbbero girati a guardarmi ma-
le, loro che avevano avuto una
volia tanio tatto anche se rozzo,
ma non poteve controllarmi,
«Ma perché?» ho detto. «Why?»
Lei non ha risposto € io mi 5000
resa conto di oessere 'unica ad
usare i biglietti verdi. 1 bigliethi
verdi non erano piu usati. Ma
questo almeno era una spiegazio-
ne, gualcosa con la quale 10 po-
tevo vivere.

Lentamente, ho portato il mio
vassoio al deposito, 'ho poggiato
sulla mensola, il cucchiaio 1’ho
messo nel contenitore delle posa-
e, non sapevo cosa altro farec...

Georg Baselitz
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Two scenes from «Fifty»

by Arnald Weinsein

ACT 1
Scene |

RAY
Don’t change the subject. Jack and Jean are here.
Why wasn't 1 invited? Besides -- 1 can’t stay.

HANNA
You too?

RAY
Leave as soon as 1 see Jack. Hate parties. People smile at
parties, pleasant, ugly smiles that get out of hand and turn
into sobs, smiles full of teeth sticking out of gums, smiles
sneaking up through the dark tunnel of entrails, out to the
open, to the light, of ofher smiles from orher red black buc-
kets of belly, from the hideout of orror. But if they don’t
wrinkle their eyes cute, miserable, what will they do with their
eves? See!

(he sees food)
I see food!

(to dining area and eats ravenously)

ALFRED
(indicating RAY)
Is he crazy?

JEAN
No, he just acts it.
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HANNA
Why?

JEAN
He's out of his mind.

RAY

(from the dining nook, eating constantly)
Are you talking privately or shouldn’t 1 eavesdrop?
Hello, Jean. Hello, Jack.

(puts a knife to his own throat)
Jack, lend me two hundred bucks.

JACK
O.K.

RAY drops knife as if it were a dead insect.

And don’t do that again,

RAY
I certainly won't!

JEAN
Please accept our check.

JACK writes the check.

RAY
Very well then --
(takes check)
Jack, 1 love you. 1 pay you back this time --

JACK
How?

RAY
Don’t bug me!

Takes the knife and brings it down with a thud on a wedge of cheese.
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Smiling, he offers the cheese to JACK.

ALFRED
May I look at the check? I like to look at the various checks.

RAY
You'll knock the ink off.

(hands his jacket 1o HANNA)
[ bought a dozen of these jackets from a guy named Rocky.
Four doellars for the dozen.

ALFRED
I got mine at Sears.

RAY
Sears! You pay for the name!

Lights go down in the living room.

HANNA
You said you couldn’t stay.

RAY
That, my dear hostess, in all probability, was a lie.

(takes a slice of bread and dabs his mouth with it li-
ke a napkin.)

CROSS-FADE TO TERRACE

Jiri Georg Dokoupil
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ACT II
Scene 5

ALFRED and MARY ELIZABETH LOU in the living room.

ALFRED
Honey, I'm trying to be lib'ral, but that man’s all over vou!

MARY ELIZABETH LOU
Not on top of me. Alfie, you know I ain’t giving him the on-
ly asset we got between us. Don’t look sullen and simp’rin’,
When we get to Heaven, 1 ain’t gonna be drivin’ that damned
Chevy through the pearly gates! So he sophisticated before
vou get us kicked out!

ALFRED, in total confusion, beging to strip.
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ALFRED
Let’s have an orgy!

HANNA
Don’t ruin a wonderful marriage.

ALFRED
I want to have an orgy!!
(composes himself)
Thank you, thank vou.

MARY ELIZABETH LOU
He’s a good provider, but when he drinks...

SONG: WOMEN’S COMPLAINTS

JEAN
HE DRINKS?
[ WISH MINE WOULD DRINK,
HE STAYS IN ALL NIGHT AND HE SITS.
HE USED TO DRINK AND BE GAY,
THEN CAME THE WEDDING DAY.
NOW, ALL SLIPPERS AND PIPE, HE STAYS IN.



HANNA
STAYS IN?
I WISH MINE STAYED IN.
HE STAYED OUT ALL NIGHT WITH THE GIRLS,
CAME HOME AND SLEPT IN THE DEN.
I WAS LUCKY I DREAMT OF MEN.,
THOUGH MY NIGHTIES WERE SLIGHT HE STAYED OUT.

MARY ELIZABETH LOU
STAYED OUT?
I WISH MINE STAYED OUT.
MAYBE THEN I'D GET A NIGHT'S SLEEP,
HE'S GOT OTHER PLANS FOR OUR BED.
THAT PERENNIAL NEWLYWED.
[ SAY DON'T! AND HE WON'T -- LET ME SLEEP.

JEAN
I GUESS IT DOESN'T MATTER;
WE'LL SO00N BE GREY AND FATTER.
THERE'S NOTHING WE CAN DO
UNTIL THOSE GUYS REALIZE
THEY'RE GETTING GREY AND FATTER, TOO,

MARY ELIZABETH LOU
I GUESS IT'S PRETTY AWFUL.
ILLEGAL AND UNLAWFLUL,
THE THINGS A MAN CAN DO.

ALL THREE
BUT IT'S ABSURD TO SAY A WORD.
HE MIGHT TELL YOU WHAT HE THINKS OF YOU,

JEAN
YOU MIGHT A5 WELL KNOW IT;
THERE’'S ALWAYS ONE THING OR ANOTHER,
SOME CHASE WOMEN, SOME LIKE TO DRINK,
SOME WHO GAMBLE, SOME WHO CAN'T THINK
OF A THING YOU DO SO DEARLY AS MOTHER.
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THERE ARE SOME WHO TAKE STROLLS AFTER DINNER
AND SHOW UP THREE WEEKS LATER;

HANNA
AND THEN THERE'S ALSO THE KIND
THAT THREATENS TO LEAVE EVERY HOUR ON THE HOUR
AND ON THE HALF HOUR RETURNS
CRYING AND KISSING YOUR HAND TILL IT BURNS.

JEAN
AND THEN THE GLOOMIES AND GLUMS
WHO GO FOR A WEEK WITHOUT SAYING A THING
TO YOU.

HANNA

BUT COMPANY COMES
AND YOU CAN'T KEEP THEM QUIET
THEY EVEN MIGHT SING.

JEAN
AND THE ONES WHO LIKE SEPARATE ROOMS

MARY ELIZABETH LOU
OR TRY TO JAIL YOU IN BED

JEAN
AND THE ONES WITH SENSITIVE STOMACHS

ALL THREE
AND THE ONES WHO WISH YOU WERE DEAD.

ALFRED, drunker, strips out of sight of the three.

I GUESS IT DOESN'T MATTER.

WE'RE GETTING GREY AND FATTER.,
THERE’S NOTHING WE CAN DO,

UNTIL THOSE GUYS REALIZE

THEY'RE CUTTING GREY AND FATTER, TOO.
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JACK AND ALFRED
NOT BIG ENOUGH, NOT BIG ENOUGH.
UNH UH THEY DON'T MAKE THEM BIG ENOUGH
FOR US.

THE THREE WOMEN
[ GUESS WE HAVE TO TAKE IT,
TO GRIN AND BEAR AND FAKE IT!
WE HAVE TO SIT AND WAIT
UNTIL THOSE MEN NEED US AGAIN.
AND THEN IT'S A BIT TOO LATE.

The women exit toward a triwmphal drink. ALFRED, in his under-
shirt, grabs JEAN.

ALFRED
Let’s go have an orgy! Just you and me!
(takes out JEAN's breast)

JEAN
Put that back!!

(ALFRED does s0)
We won't tell,

ALFRED
I will. She hits me and we forget it. IT i lie, it gets all compli-
cated.
Lights down.

Jiri Georg Dokoupil
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Due scene da «Fifty»

di Arnald Weinstein

RAY
Non cambiare argomento. Jack e Jean sono qui.
Perché non sono stato invitato? A parte questo -- non posso
restare.

HANNA
Anche tu?

RAY
Vado via appena vedo Jack. Odio i party. La gente sorride ai
party, sorrisi piacevoli ¢ sgradevoli che diventano incontrolla-
bili e si trasformano in singhiozzi, sorrisi pieni di denti che
sporgono dalle gengive, sorrisi che si introducono furtivamente
attraverso 1"oscura galleria degli intestini, fuori all’aperto, alla
luce, di altri sorrisi da altri secchi di ventre rosso nero, dal
nascondiglio dell’orrore. Ma se essi non raggrinziscono 1 loro
occhi in modo abile, miserabile, cosa ne faranno dei loro oc-
chi? Vedono!

(vede il cibo)
Vedo il cibo!

(nella zona pranzo ¢ mangia ingordamente)

ALFRED
(indicando RAY)
E pazzo?

JEAN
No, fa solo finta.

HANNA
Perché?
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JEAN
E fuori di sé

RAY

(dall’angolo pranzo mangiando costantemente)
State parlando in privato o non dovrei io origliare?
Ciao, Jean. Ciao, Jack.

(si mette un coltello alla gola)
Jack, prestami duecento carte.

JACK
0.K.

RAY lascia cadere il coltello come se fosse un insetto morto.
E non farlo piu.

RAY
Certo che non lo faro!

JEAN
Per favore accetta il nostro assegno.

JACK compila 1'assegno,

RAY
Moltoe bene dunque -
(prende ['assegno)
Jack, ti amo. Ti ripaghero questa volta --

JACK
Come?

RAY

Non infastidirmi!

Prende il coltello e lo fa scendere con un colpe su una fettina di for-
Mmaggio.
Sorridendo, offre il formaggio a JACK.
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ALFRED
Posso guardare 1'assegno? Mi piace guardare i diversi assegni.

RAY
Farai cadere I'inchiostro.

(porge la giacca ad HANNA)
Ho comprato una dozzina di queste giacche da un ragazzo di
nome Rocky. Quattro dollari la dozzina.

ALFRED
Ho preso fla mia da Sears.

RAY
Sears! Paghi il nome!

Le luci si abbassano in soggiorno.

HANNA
Tu dicevi che non potevi restare.

RAY (...)
(Questo, mia cara padrona, con tutta probabilita, era una bu-
gia,
(prende una fetta di pane e si tocca leggermente la
bocca con questa come se fosse un tovagliolo).

DISSOLVENZA DI SCENA VERSO LA TERRAZZA

CPOW AN

Jin Georg Dokoupil
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ATTO II
Scena 5

ALFRED e MARY ELIZABETH LOU nel soggiorno.

ALFRED
Tesoro, sto cercando di essere liberale, ma quell’uomo & tutlo
sopra di te!

MARY ELIZABETH LOU
Non sopra di me. Alfie, sai che non gl sto dando il solo van-
taggio che abbiamo avuto fra di noi. Non prendere lo sguardo
accigliato e smorfioso, Quando andremo in Paradiso, non ho
I'intenzione di guidare quel dannato Chevy attraverso i cancel-
li perlatil Dunque sii sofisticalo prima che ci fai buttar fuori
a calci!

ALFRED, in confusione totale, comincia a svestirsi.
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ALFRED
Facciamo un’orgia!

HANNA
Non rovinare un matrimonio meraviglioso.

JEAN
Sei fondamentalmente un marito meraviglioso.

ALFRED
Voglio fare un’orgia!

(si raccoglie)
Grazie, grazie.

MARY ELIZABETH LOU
E un bravo amatore, ma guando beve...

CANZONE: I LAMENTI DELLE DONNE

JEAN
LUI BEVE?



VORREI CHE IL MIO BEVESSE.

STA IN CASA TUTTA NOTTE E STA SEDUTO.
ERA SOLITO BERE ED ESSERE ALLEGRO.

POI ARRIVO IL GIORNO DEL MATRIMONIO.
ORA, TUTTO PANTOFOLE E PIPA, STA IN CASA.

HANNA
STA IN CASA?
VORREI CHE IL MIO STESSE IN CASA.
STAVA FUORI TUTTA LA NOTTE CON LE RAGAZZE,
VENIVA A CASA E DORMIVA NELLA STANZETTA.
ERO FORTUNATA CHE 50CGNAVO GLI UOMINI.
SEBBENE LE MIE CAMICIE DA NOTTE FOSSERO LEG-

GERE LUI 5TAVA FUORI.

MARY ELIZABETH LOU
STAVA FUORI?
VORREI CHE IL MIO STESSE FUORIL
FORSE ALLORA OTTERREI IL SONNO DI UNA NOTTE.
LUI HA ALTRI PROGETTI PER IL NOSTRO LETTO.
QUEL PERENNE SPOSO NOVELLO.
10 DICO NON FARLO! E LUI NON -- MI LASCIA DOR-
MIRE.

JEAN
SUPPONGO CHE NON IMPORTA;
PRESTO SAREMO GRIGE E PIU GRASSE.
NON C’E NIENTE CHE POSSIAMO FARE
FINCHE QUEI RAGAZZI NON SI RENDONO CONTO
CHE STANNO DIVENTANDO GRIGI E PIU GRASSI
ANCHE LORO.

MARY ELIZABETH LOU
SUPPONGQ CHE E PIUTTOSTO TERRIBILE.
ILLEGALE ED ILLECITO,
LE COSE CHE UN UOMO PUO FARE.

TUTTE E TRE
MA E ASSURDO DIRE UNA PAROLA.,
LUI POTREBBE DIRTI COSA PENSA DI TE.
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JEAN
POTRESTI ANCHE SAPERLO;

C’E SEMPRE UNA COSA O L'ALTRA,
ALCUNI ABBORDANO LE DONNE, AD ALCUNI PIACE
BERE,
ALCUNI CHE GIOCANO D'AZZARDQO, ALCUNI CHE
NON POSSONO PENSARE
A UNA COSA CHE TU FAI COSI TENERAMENTE COME
LA MADRE.

CE NE SONO CHE FANNO QUATTRO PASSI DOPO CENA
E S1 FANNO VEDERE TRE SETTIMANE DOPO;

HANNA
E POI C'E ANCHE IL TIPO
CHE MINACCIA DI ANDARSENE OGNI ORA A
QUELL'ORA
E RITORNA ALLA MEZZ'ORA
PIANGENDO E BACIANDOTI LA MANO FINCHE BRU-
CIA

JEAN
E POl 1 TRISTI E I DEPRESSI
CHE VANNO VIA UNA SETTIMANA SENZA DIRE

NIENTE
A TE.

HANNA

MA LA COMPAGNIA VIENE
E NON PUOI TENERLI TRANQUILLI
POTREBBERO ANCHE CANTARE.

JEAN
E QUELLI A CUI PIACCIONO LE CAMERE SEPARATE

MARY ELIZABETH LOU
O CHE CERCANO DI IMPRIGIONARTI NEL LETTO

JEAN
E QUELLI DELICATI DI STOMACO



TUTTE E TRE
E QUELLI CHE VORREBBERO CHE TU FOSSI MORTA.

ALFRED, ubriaco, si spoglia fuori dalla vista delle tre.

SUPPONGQ CHE NON IMPORTA.

STIAMO DIVENTANDO GRIGI E PIU GRASSI

NON C'E NIENTE CHE POSSIAMO FARE

FINCHE QUEI RAGAZZI NON SI RENDONO CONTO

CHE STANNO DIVENTANDO GRIGI E PIU GRASSI AN-
CHE LORO.

JACK E ALFRED
NON ABBASTANZA GROSSE, NON ABBASTANZA GROGSE.
UH UH NON LE FANNO ABBASTANZA GROSSE PER NOL

LE TRE DONNE

SUPPONGO CHE DOBBIAMO PRENDERLDO,

FAR BUON VISO A CATTIVO GIOCO E INGANNARLO!
DOBBIAMO SEDERCI E ASPETTARE

FINCHE GLIUOMINI HANNO DINUOVO BISOGNO DINOL.
E ALLORA E UN PO' TROPPO TARDI

Le donne escono verso un drink trionfale. ALFRED, in canottiera, af-
ferra JEAN.

ALFRED
Andiamo a fare un’orgia! Soli o e te!
(tira fuori il seno di JEAN)

JEAN
Mettilo a posto!
(ALFRED lo fa)
Non lo diremo.

ALFRED
Lo dird. Lei mi colpisce e ci dimentichiamo. Se mento, diven-
ta tutto complicato.

Le luci si abbassano,
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Text von Jiri Georg Dokoupil

«Der Kunstler»

Kénig unter den Menschen? Mit Recht trigt der «Kiinstlers
diese Bezeichnung: rund um die Welt lebt er ein Leben der
Distanz, ein Leben zwischen #dussersien Extremen,

Blitzkurz nur wird er hin und wieder der Menge seiner Bewunderer
sichtbar, wihrend er sonst in kéniglicher Abgeschirmtheit lebt,
umsorgt vom Trost der Freunde - vom Galeristen, Sammler,
Kiinstlerkollegen, Kritikern und Assistenten.

In den Galerien und Museen, in den Schicksalsstunden von Kampf
und Sieg und Niederlage, umbraust Thn der wogende Lirm einer
stichtigen Masse- Im Atelier dagegen ist Stille um Ihn und die
Behiitende, prizise Atmosphare eines fast kultischen Zeremoniels -
um den kostbaren Emporkémmling aus der unergriindlichen
Motivationen.

«Den Triager der Visionen»

Der Kunstgemeinde seiner Anhénger ist die Kameradschafltlichkeit
nicht moglich, die sonst fiir die Verbundenheil von Kinstler und
Kiinstlerfreund so wichtig und begliickend wére.

Wenn man nicht gerade zum innersten Kreis des Kinstfers gehort,
gibt es die innige Persdnliche Auseinandersetzung mit thm nicht -

gibt es vor allem nur Herzklopfen, und aus der Ferne betrachien!!!

Der Kiinstler ist unbestritten der Beste Mensch der Welt- auch darin
ist ein Anspruch auf die Krone, auf das Konig sein begriindet.
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Als einziger Mensch der Welt wurde er von Anfang an zu diesem
Zweck geboren: gut zu sein, immer besser zu werden!

Und diesen Sinn erfiillt er heute noch wie vor 500 Jahren, als «erw
in dem sich in die Renaissance stiirzende Italien entstand, musste
er bereits damals in den gerade entstandenen Galerien seine «Giiten
beweisen. Inzwischen sind die meisten Monarchien dahingegangen,
alle Verwendungszwecke fir den Kinstler iiberfliissig, doch die
Galerien sind geblieben!

Aus dem Diener der Konige hat sich der Kdnig der Menschen
entwickelt” den alle Menschen brauchen!!!

Jiri Georg Dokoupil

Koln, Mai 1985

liri Geore Dokoupil
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Testo di Jiri Georg Dokoupil

w L artista»

Il re sotto la gente? Con diritto |'«artista» porta
questo nominativo: in margine al mondo vive un’esistenza
di distanze, un'esistenza fra esiremila massime.

Brevissimamente soltanto diventa di tanto in tanto visibile

alla folla dei suoi ammiratori, mentre altrimenti vive in una reclusione
reale curato dal conforto degli amici - dal gallerista, dal
collezionista, dal collega artista, dal critico e dall’assistente.

Nelle gallerie e nei musei, nelle ore del destino della lotta, della
vittoria e della sconfitta, viene immerso nel rumore di una massa di
dipendenti della sua arte - nell’atelier perd regna intorno a lui il
silenzio ¢ la precisa atmosfera che protegge un cerimomniale quasi
rituale - intorno ad un prezioso arrivismo dalle motivazioni
impenetrabili.

Il portatore delle visioni

A questa comunita d'arte dei suoi ammiratori la fraternitd non é
permessa, la quale fu altre volte cosi importante e cosi felice per
Pumita dell’artista ¢ degli amanti dell’arte.

Se non si appartiene proprio al cerchio intimo dell’artista, non c¢’é
dialogo intimo e personale con lui - ¢’¢ solo un batticuore e un
confemplare da lontano!!!

L’artista ¢ indiscutibilmente ['uomo migliore del mondo - anche per
cid acquista il diritto alla corona e ad essere re.

Come unico uomo del mondo egli nacque fin dall’inizio per questo
scopo: bravo ad essere, sempre migliore a diventare!
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In questo senso, oggl ancora come 300 anni fa, quando «egli» nel
su0 ego precipitd nel Rinascimento italiano, giad allora dovette
dimostrare nelle gallerie appena create la sua «bravura». Nel
frattempo la maggior parte delle monarchie sono tramontate, tutti
gli impegni per 'artista sono superflui, ma le gallerie sono rimaste!
Dal servo del re si € sviluppato il re degli uomini del quale tutti gli
uomini hanno bisogno!!!

Jiri Georg Dokoupil

K&ln, maggio 1985

Jiri Georg Dokoupil
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Bleu et sans nom*

par Jacgues Dupin

Passé |'arrachement sombre, bleu

d'une masse de granit en suspension dans le souffle, - franchi
I’abime d'une floraison illimitée,,,

I'instant mortel, nouveau-né, le non-éclat éphémeére,
- Pirruption, 'inscription commercante d’une parole en avant de
soi, a D'écart de nous, vertigineuse, ressassante...

- qu'elle se trahisse ou s'expose, qu’elle vacille et se redresse,
qu’elle revienne a la ligne sans étre venue, qu’elle se déchire et
s'accroisse, gu’elle se trace ou se retranche -

elle s’écrit sur le fractionnement de 'air, I'intensité des facettes
aveuglantes de I'air, étincellement pur, sans recul, sans visée, sans
plissements d'arriere-monde,

elle s'écrit, obséguieuse, contre le vide o1l ta cohérence bascule et ton

souffle s’interrompt...

* de Jacgues Dupin, Blew ef sans nom, Argile N®, XIII - XXIV pp. 99-100.
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Parole,
comme incestueusement relevée sur le morfil de la serpe, reprise
obliquement par une chaine souterraine de visions de coincidences
et de froissements... ou, sans lumiére encore, en allegement meurtrier,
son émissaire féminine - déja - detruite déja - dont la voix de
gorge, crevasseée,

charge de gravier, de pollen, d’insignifiance, les fissures et la raucité
de ta langue, la lumiere, I"inachévement de la langue...

parole gqui revient sans étre venue, el s'écrit, en avant de nous
et de soi, pulveérisant la trajectoire qui ['occulte

el rassemblant dans le bleu obscur de son encre, I'astre et le
deésastre, le rire et nos rires, la défiguration du couple inhumain
imminent comme attelage et désceuvrement du soleil...

MMaro Merz
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Bleu e senza nome*

di Jacques Dupin

Superato 'oscuro sradicarsi, bleu

d'una massa di granito sospesa nel vento, - varcato
I'abisso d’una fioritura illimitata...

I"istante mortale, nato appena, 1'effimero non-bagliore,
- Dirrompere, 'inscriversi svariante d'una parola davanti a
s¢, lontana da noi, vertiginosa, ripetuta...

- che si tradisca o si riveli, che vacilli e s'aderga,
che ritorni a capo mai giunta, che si laceri e
s'accresca, che si tracci o ritragga -

s'inscrive nel rarefarsi dell’aria, Pintensitd delle sfaccettature
accecanti dell’aria, scintillio puro, senza regresso, senza scopo, senza
rughe delle origini,

s'inscrive, ossequiosa, contro il vuoto dove la tua coerenza oscilla e
il tuo respiro s’interrompe...

e ———

* da Jucques Dupin, Blew ef sans nom, Argile N7 XXIII - XXIV pp. 99100,
Traduzione di Delfina Provenzali,
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Parola,
come incestuosamente elevata sul filo dell’ascia, ripresa
obliqguamente da una catena sotterranea di visioni di coincidenze
g increspature... oppure, senza luce ancora, mortalmente alleviando,
Pemissario femminile - gid - distrutta gia - la cul voce
di gola, incrinata,

carica di ghiaia, di polline, insignificante, le fessure e l'arrochimento
della tua lingua, la luce, 'incompiutezza della lingua...

parola che ritorna senza esser venuta, € s’inscrive, davanti a noi
& a se stessa, polverizzando la traiettoria che ’occulta

e ammassando nel bleu oscuro dell’inchiostro, 'astro e il
disastro, il riso e le nostre risa, lo sfigurarsi della coppia inumana
imminente come giogo e disincanto del sole,..

Mario Merz
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Una poesia di Mario Merz
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A poem by Mario Merz

when

opened, the mouth is opened
nature is alive

when

the eye is slightly opened
nature is alive

when

the ear sighs at the listening
nature is alive

when full of marrow

i5 the knee while running
nature is alive

when the occiput hurts
nature is alive

Mario Mers

Mario Mere
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Quattro poesie di Roberto Sanesi

UNA MERAVIGLIOSA CREATURA VENNE

Una ventata, un rigurgito, un ricordo
mostruoso : la piana dei sargassi
a perpendicolo, issata sulla schiena,
e un crepuscolo
trafugato alla nebbia con un vuoto
dentro irrecuperabile : come una vecchia balena
ascilla lievemente nel pantano.

(1982)

Mario Merz



APOLOGO

La grenuglia, il batracio, insomma il paludame
che con voce melmosa da orchestrale

roco verdigno affiora e si ristagna
nell’acqua dubitosa dell’Onan, mi pare

ombra di sé, ventriloquo di un fiato
che non si manoscrive, e infatti ’aria

non suona mai come un soffitto immobile:

In mezz0 ai papiri

il fonetista annotta sibilando al limite

del solo solipsismo sopportabile, € al tonfo
della pietra la luna si moltiplica, il testo

si sgrana su di s¢é senza ritorno,

(1983)

Mario Merz
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SONETTO : LA ROTAZIONE DEL CANE

wohe la preclara astuzia delli antiqui
Ju sempre de nascondere»

Dalle ginocchia del pin antico ladro un barile
di stelle s1 rovescia sulle nuvole, Il cane
che ha perduto la coda ritorna nell’ovile
delle regioni del freddo dalle pid lontane

coordinate del cielo, ¢ proprio allora il vento

che lo spingeva annega fra le zolle. Radice

di frassino, o seme che al vibrare di un memento
si riproduce in un grido, e sembra in superficie

rompersi a specchio, riflettendo il buio. Si snoda
lungo il declivio del sonno I’insolita figura
che non ha occhi, e tuttavia raccoglie sulla fronte

la canizie dell’alba dove lontano ruota orizzonte

quasi fosse una macina. Ora una luce inclemente vi approda,
magnificando di nuove un livide germoglio di paura,

(1983)

Mario Merz
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LA BOTTEGA DEL VETRAIO

veltri, spetiri, cornici... nel vano della porta
siede solennemente una figura, si piega, la notte
si gratta sotto una calza il piede della luna,
I’ombra rovescia il bavero del freddo : qualcuno
medita sulla morte, non vede altro che vita:

e forse allora lo stacco & nell’infrangersi

di quella pallida luce, che riflette e scheggia

le meraviglie del retrobottega

(1984)

Roberto Sanesi

Richard Serra
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Su «Tilted Arcy»

di Enrico R, Comi

Richard Serra ¢ un famoso
artista. Le sue opere godono
della stima degli esperti. Sono
in importanti collezioni e musei.
Fanno parte della geografia es-
senziale di molti luoghi.

1l suo lavoro, come quello di tut-
ti gli artisti nei diversi linguaggi
dell’arte — arte visiva, musica,
danza, poesia, teatro, cinema — ¢
emblematico del modo di intendere
il rapporto uomo/natura/cultura
nelle differenti epoche storiche.

Credo che egli ricerchi e delinei i
tratti di un rapporto in cui 'uomo
non cerca una posizione di centrali-
td attraverso una costruzione dei
ruoli aprioristica ed etnocentrica
ma semmai tende a legittimare la
sua posizione di centralita attraver-
s0 una reinvenzione dei rucli che
armonizza stalo di natura ¢ stato di
cultura. Se la sua opera & da consi-
derare all’interno di questa conce-
zione del rapporto uomo/natura/
cultura, in particolare lo sono le
sue grandi sculture all’aperto.

La scultura «Tilted Arcy», ormai
parte imprescindibile della fisiono-
mia e della connotazione della Ja-
cob K. Javits Federal Plaza e di un

vasto contesto architettonico, &
esemplare al rignardo,

Tale scultura & stata installata
nel 1981 dopo piu di due anni di la-
voro. Fa quindi parte da alcuni an-
ni del patrimonio inalienabile di
gquel panorama ambientale-
artistico-antropologico ed é cosi
propria all’ambiente da sembrare Ii
da sempre. Ebbene, sembra che
non sia piua al posto giusto!...

Una volta, oltre alle streghe, an-
che i libri finivano al rogo. Le une
g gli altri ponevano problemi, in-
quietavano. E giudici inflessibili
applicavano nei loro confronti
condanne, inesorabili quanto ini-
que, al fine di esorcizzare il diavelo.

Ma oggi che streghe e fantasmi
sono irrimediabilmente alle spalle,
com’e possibile tutto guesto? C’¢
davvero ancora qualcuno che pen-
sa di poter evitare o risolvere un
problema distruggendo un patri-
monio ambientale, rimuovendo
una scultura, impedendo all’arte di
esprimersi secondo natura e cultu-
ra? Io mi rifiuto di crederlo, io spe-
ro che non sia cosi: per Richard
Serra, per I'arte, per la cultura, per
tutti noi,
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About «Tilted Arcy

by Enrico R, Comi

Richard Serra is a famous artist.
His works deserve the experts’
esteem, They are in important col-
lections and museums. They make
up a part of the essential geogra-
phy of many places.

His work, like that of all artists
of the different languages of art —
visual art, music, dance, poetry,
theater, cinema — is emblematic in
the manner of understanding the
relation between man/nature/cul-
ture in different historical periods.

I believe that he seeks and outli-
nes the traits of a relationship in
which man looks not for a central
position through an apriori and
ethnocentric construction of roles
but rather aims at legitimizing his
central position through a reinven-
tion of roles that coincides state of
nature and state of culture. If his
work is to be considered within this
conception of the relationship
man/nature/culture, then particu-
larly s0 must be his large outdoor
sculptures, They give more mea-
ning to this relationship.

The sculpture «Tilted Arc», by
now a part that cannot be set aside
from the aspect and feature of the

Jacob K. Javits Federal Plaza and
of a vast architectural context, is
examplary in this connection.

This sculpture was permanently
installed in 1981 after more than
two years of work. For many years
now it has been a part of the inalie-
nable heritage of that environmen-
tal-artistic-anthropological pano-
rama and it is as if it has always
been there. Well, it seems that it's
no longer in the right place!...

At one time, aside the witches,
books also finished in flames. Both
raised problems, disquieted. Infle-
xible judges imposed condemna-
tions as inexorable as iniquitous for
the purpose of exorcising the devil.

But today that witches and
ghosts are irremediably behind our
backs, how is all this possible? Is
there really anybody who still
thinks to avoid or to solve a pro-
blem simply by destroving an envi-
ronmental heritage, removing a
sculpture, preventing art from ex-
pressing itself according to nature
and culture? I refuse to believe it, I
hope it’s not so, [ wish it’s not so:
for Richard Serra, for art, for cul-
ture, for us all.
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Letter from Richard Serra
to President Ronald Reagan

New York, 30 March, 19835

Dear Mr. President:

You are undoubtedly aware of
the controversy recently generat-
ed concerning my sculpture, «Tilt-
ed Arcw», which was permanently
installed at a federal site in New
York City in 1981. Earlier this
month the regional director of
the General Services Administra-
tion convened a public hearing
to determine whether to destroy
this work. Tilted Arc was com-
missioned and installed as part
of the Art-in-Architecture pro-
gram, following a carefully devis-
ed selection process, which did
not contemplate any subsequent
public hearings.

The fate of the sculpture will
500N be decided. I am writing to
vou personally, however, to ask
your support not simply for it, but
for all artistic expression, whether
in the visual, literary or perform-
ing arts. My concern is with the
preservation of artistic freedom
and creative expression, without
which there can be no genuine art,
and no meaningful cultural heritage.

In 1979 1 entered a contract
and exchanged serious commit-
ments with the U.5. government
to create this sculpture. As a re-
sult 1 was invited by the Natio-
nal Endowment for the Arts to a
congratulatory cerimony at the
White House. 1 produced the
most significant sculpture of
which I was capable. After more
than two years of effort and ca-
reful governmental screening pur-
suant to this contract and these
commitments, the work was per-
manently installed in the Jacob
K. Javits Federal Plaza.

Now a branch of this same
agency 15 acting as if no contract
was made and that its commit-
ment does not exist. To deny the
existence of a serious commit-
ment is to deny the existence of
the person with whom it was
made. Fortunately, the work
stands there, permanently affixed
to the plaza - as proof of the
commitment. However, [ am ou-
traged as an artist, and as a citi-
zen I feel that art is being stifled
and freedom of expression threa-
tened.
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These events generate issues as
to whether a work of art com-
missioned by the government
can be destroyed by it; whether
the government will violate a
contract it induced a citizen to
enter; and whether the Art-in-
Architecture program which vou
recently cited for excellence, will
lose its integrity and wvalue.
Bevond this, the issues raise
fundamental questions as to the
continued wvitality of institutions
and values which symbolize free-
dom for the entire world. These
are the institutions and values
which safeguard freedom of ex-
pression and foster individual
creative energies in all areas.

The hearing concerning Tilted
Arc illustrated an unfortunate
tendency to perceive and mani-
pulate public response to art in
an adversarial and polarized
manner. This manipulation pits
those who oppose and even at-
tack much of modern or ab-
stract art against those who ar-
dently support it. The official
who convened the public hearing
exploited the misunderstandings
of personnel in the federal faci-
lity adjoining Tilted Arc; and he
sct about treating an artistic re-
presentation of national culture,
installed in a federal site, as the
disposable property of his offi-
ce. This might be shrugged off
as lransparent political manipu-
lation, if it was not fraught
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with obvious dangerous implica-
tions,

Also, the assumption that re-
sponses to modern absiract art
are polarized is a distortion.
There are millions of people inte-
rested in the arts, who spend so-
me of their working or leisure ti-
me enriching their lives by pur-
suing abstract art. Nevertheless,
when confronted with something
new or unfamiliar we all fre-
quently respond with discomfort,
The answer, [ believe, is that as
people become more familiar
with this kind of art their attitu-
des toward it change, and they
come to understand and even en-
joy it.

The Art-in-Architecture pro-
gram is a national one, designed
to install art which represents
our highest artistic achievement
and national cultural heritage, at
sites owned by the nation, It
proceeds on the premise that pu-
blic abstract art has a special va-
lue and public reole which cannot
be fulfilled in the same way
through any other medium. This
art makes ils own statement and
has its own intrinsic experience,
which can only occur in public
places. Toe remove it from public
places is to inhibit and suppress
this form of creative expression.

Art which responds to the
awesome challenges of our time,
and which is true to itself, is not
likely to be received with imme-



diate widespread approval. It is
the function of the artist to
break new ground and to explore
and search for new meanings.

If we only provide public fo-
rums for art which is immediate-
Iy gratifying and popular, we gi-
ve up on art, While artists have
always guarded their integrity
and have persevered in the face
of opposition, they also need a
political environment which is
supportive and a society which
values their efforts.

Ways ought to be explored
for introducing the languages of
art to the communities in which
it is expressed. This could invol-
ve dialogues between those who
are not very familiar with parti-
cular modes of artistic expres-
sion and those who are expert
in them. More fundamentally, it
means reassessing our educatio-
nal institutions in relation to the
arts, creativity, and the meaning
of free expression, In this way
we can begin to understand and

Richard Serra

deal with polarized responses to
art.

I believe our entire educational
system is deficient in this respect.
Much attention ought to be gi-
ven to introducing students to
current developments in ¢reative
expression, as well as develop-
ments in basic science and other
areas. In this way we can beco-
me a nation whose people under-
stand the languages of contempo-
rary thought and creativity,
which respond to and define the
world we live in. If the present
controversy helps in realizing
this, it will have exceeded my
furthest expectations.

The enclosed material reveals
efforts to perpetrate a govern-
mental injustice and a repression
of creativity. The beginnings of
societal oppressions have always
been signaled by individual inju-
stices and repressions. [ ask for
your assistance to put an end to
one such beginning.

Sincerely, Richard Serra
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Lettera di Richard Serra
al Presidente Ronald Reagan

New York, 30 Marzo 1985

Egregio Signor Presidente:

Lei ¢ indubbiamente a conoscen-
za della controversia sorta recente-
mente riguardante la mia scultura
«Tilted Arcw, che e stata installata
permanentemente in un’area fede-
rale a New York City nel 1981.
All’inizio di questo mese il diretto-
re regionale dell’Amministrazione
dei Servizi Generali ha convocato
un’udienza pubblica per decidere
se distrugeere guest’opera. Tilted
Arc fu commissionata e installata
come parte del programma Arte-
in-Architettura, seguendo un pro-
cesso i selezione atltentamente
progettato, che non contemplava
alcuna udienza pubblica seguente,

11 destino della scultura sara pre-
sto deciso. Le sto scrivendo perso-
nalmente, perd, per chiedere il Suo
appoggio non solo per questa, ma
per tutte le espressioni artistiche,
sia nell’arte visiva che letteraria o
teatrale. La mia preoccupazione ¢
la conservazione della liberta arti-
stica e dell’espressione creativa,
senza le quali non ¢l pud essere né
arte genuina ne patrimonio cultu-
rale significativo.

Nel 1979 stipulai un contratto ed
ebbi seri mandati con il governo
Americano per creare questa scul-
tura. Come risultato fui invitato
dal Comitato Nazionale per le Arti
ad una cerimonia di premiazione
alla Casa Bianca. Io ho prodotto la
scultura pin significativa di cui fos-
si capace. Dopo pia di due anni di
lavoro e controlli governativi accu-
rati conformi a questo contratto e
a gquesti mandati, 'opera fu instal-
lata permaneniemente sulla Piazza
federale Jacob K. Javits.

Ora un ramo di guesta stessa
agenzia sta agendo come se¢ non
fosse stato stipulato alcun con-
tratto e non esistesse il suo man-
dato. Negare 'esistenza di un se-
rio mandato ¢ negare |'esistenza
della persona con la quale ¢ sta-
to stipulato. Fortunatamente,
I'opera & la, fissata permanenle-
mente alla piazza — come prova
del mandato. Ciononostante, 1o
sono oltraggiato come artista, e
come cilladino sento che l'arte ¢
soffocata e la liberta d’espressio-
ne minacciata.

Questi avvenimenti sollecitano
discussioni riguardo la possibilita
che un’opera d’arte commissio-
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nata dal governo possa essere da
questo distrutta; che il governo
voglia violare un contratto che
un cittadino & stato persuaso a
stipulare; e che il programma
Arte-in-Architettura che Lei ha
recentemente citato per merito,
perdera la sua integritad e il suo
valore. Oltre a ¢id, la discussio-
ne solleverd problemi fondamen-
tali riguardo la continuazone
della vitalita di istituzioni e va-
lori che simboleggiano la liberta
per il mondo intero. Queste so-
no le istituzioni e i valori che
salvaguardano la liberta di
espressione e incoraggiano le
energie creative individuali in
tutti 1 campi,

L'udienza riguardante Tilted
Arc mette in luce una malaugu-
rata lendenza a percepire e mani-
polare la risposta pubblica all’ar-
te in modo avverso e polarizzato.
Questa manipolazione oppone
quelli che sono contrari e attac-
cane persino la maggior parte
dell’arte moderna o astratta a
quelli che la sostengono ardente-
mente, [1 funzionario che ha
convocato 1'udienza pubblica ha
sfruttato il disaccordo del perso-
nale nella possibilita federale ag-
giungendo Tilted Arc; ed egli ha
incominciato a trattare una rap-
presentazione artistica di cultura
nazionale, installata in un’area
federale, come proprietd disponi-
bile del suo ufficio. Cid potrebbe
essere scrollato via come evidente
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manipolazione politica, se non
fosse carico di ovvie implicazioni
pericolose,

Inoltre, la supposizione che le
risposte all’arte moderna astratta
sono polarizzale ¢ una distorsio-
ne. Ci sono milioni di persone
interessate alle arti, che trascor-
rono parte del loro tempo di la-
voro ¢ di svago arricchendo le
loro vite seguendo ['arte astratta.
Ciononostante, quando ci trovia-
mo di fronte a qualcosa di nuo-
vo o di poco conosciuto spesso
tutti noi rispondiamo con disa-
gio. La risposta, credo, & che
quando la gente incomincia a co-
noscere questo tipo di arte il suo
atteggiamento verso essa cambia,
¢ incomincia a capirla e persino
ad apprezzarla.

Il programma Arte-in-
Architettura & nazionale, proget-
tato per collocare I'arte che rap-
presenta 1 nostri pit alti conse-
guimenti artistici e il nostro pa-
trimonio culturale nazionale, in
aree che appartengono alla nazio-
ne. Ne deriva la premessa che
Parte astratta pubblica ha un va-
lore speciale ¢ un ruolo pubblico
che non pud essere soddisfatto
allo stesso modo con alcun mez-
zo. Quest’arte fa le sue proprie
affermazioni e ha la sua propria
esperienza intrinseca che pud av-
venire solo in luoghi pubblici.
Rimuoverla dai luoghi pubblici si-
gnifica reprimere e sopprimere que-
sta forma di espressione crealiva.



L’arte che risponde alle gran-
diose sfide del nostro tempo, e
che ¢ vera a se stessa, Non € pro-
babile che venga recepita con im-
mediata approvazione diffusa. E
compito dell’artista tenlare qual-
cosa di nuovo ed esplorare ¢ cer-
care nuove idee.

Se noi procuriamo solo luoghi
di discussione pubblica per ['arte
che ¢ immediatamente piacevole
e popolare, rinunciamo all’arte.
Mentre ghi artisti hanno sempre
difeso la loro integritd ¢ hanno
perseverato di fronte all’opposi-
zione, essi hanno bisogno anche
di una condizione politica che
dia sostegno e di una societa che
apprezzi i loro sforzi.

Si dovrebbero studiare i modi
per introdurre i linguaggi dell’ar-
te nelle comunitad nelle quali essa
viene espressa. Cio potrebbe
comportare dialoghi tra coloro
che non sono molto a conoscen-
za delle particolari fogge
dell’espressione artistica ¢ quelli
che ne sono esperti. Pin fonda-
mentalmente, significa rivalutare
le nostre istituzioni educative in
relazione alle arti, alla creativita,

e al significato della libera
espressione, In questo modo pos-
siamO Incomingiare a capire € oc-
cuparci delle risposte polarizzate
all’arte.

Io credo che il nostro intero
sistema educativo sia carenle a
questo riguardo. Si dovrebbe pre-
stare molta attenzione ad intro-
durre gli studenti agli attuali svi-
luppi, nell’espressione creativa,
cosi come agh sviluppi nelle
scienze fondamentali e in altre
arce. In questo modo noi possia-
mo diventare una mnazione il cui
popolo capisce 1 linguaggi del
pensiero contemporanco e della
creativitd, che rispondono e deli-
nean¢ il mondo in cui viviamo,
Se ['attuale controversia serve a
capire ci(, avra superato le mie
piu lontane aspettative.

11 materiale accluso rivela gli
sforzi per commetlere un'ingiusti-
za governativa ed una repressione
della creativita. Gli inizi delle op-
pressioni sociali sono sempre sta-
i segnalati da ingiustizie e re-
pressioni individuali. lo chiedo la
Sua assistenza per mettere fine a
un tale inizio.

Sinceramente, Richard Serra
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Mito e architettura

di Paoclo Farina

Mito e architettura sembrano ri-
trovare un terreno di incontro, Pa-
rallelamente a cio che si sta verifi-
cando, pur con ritmi e spunti diver-
si, nel campo delle cosiddette Arti
Maggiori, ma anche nella musica,
nella poesia e nella letteratura, la
riflessione sul mito € in particolare
sul mito classico, torna ad essere
uno dei temi centrali della produ-
zione culturale. Ridimensionati 1
miti tipicamente moderni del pro-
gresso illimitato, della tabula rasa,
di un certo consumo, anche ’archi-
tettura torna a interrogarsi sul si-
gnificato della permanenza, sulle
radici del presente, sulla portata
del proprio compito, sull’universo
dei propri strumenti disciplinari.

Il mito, con la sua forza icasti-
ca, diventa cosi non tanto il co-
modo pretesto per una semplice
ritirata, ma il potente catalizzato-
re di un progresse misuralo e
consapevole.,

E significativo il fatto che pro-
prio la Triennale di Milano, che

dagli anni '30 & uno degli indi-
scussi santuari internazionali del
«moderno», abbia proposto, do-
po un lungo periodo di incertez-
ze ma anche di tenaci propositi
(pensiamo per esempio alla edi-
zione sul tema dell’«architettura
razionale») una mostra che, al-
meno nelle sue sequenze centrali,
ruota metaforicamente e consape-
volmente attorno a un tema miti-
co: quello del rapporto fra archi-
tettura e commitienza.

La mostra fa parte del nutrito
ciclo espositivo presentato questa
primavera dalla XVII Triennale
nello scenario di un Palazzo
dell’Arte generosamente rinfre-
scato nella veste interna.

Curata da Pierluigi Nicolin, es-
sa & dedicata a «La ricostruzione
della cittd / Berlino, IBA 1987».*%

IBA ¢ I'Esposizione Internazio-
nale di Architettura di Berlino, e
la mostra presenta ['esperienza
compiuta negli ultimi anni in
quella citta per la ricostruzione

+ LA RICOSTRUZIONE DELLA CITTA. XVII Triennale di Milano, Palazzo della
Triennale, 23 febbraio 1985-31 marzo 1985, Direttore responsabile Johannes Gach-
nang, Concezione e direzione scientifica Marco de Michebs, Pierluigi Micolin, Werner

{echslin, Frank Werner.
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di intere zone urbane; un’opera-
zione che rappresenta un punto
di riferimento di grande impor-
tanza nel quadro del dibattito in-
ternazionale sull’architettura.
Partendo dall’analisi delle trac-
ce della struttura storica della
cittd e soprattutto del settecente-
scO lracciato triangolare, nonché
dalle lacerazioni prodotte dalle
vicende della guerra e in un certo
senso ancor pit dalla ricostruzio-
ne post-bellica (una realtd dram-
maticamente comune a quasi tut-
te le citta europee), si puntava a
ridare un contesto ai frammenti
urbani, a ridefinire il rapporto
fra edificio e spazio pubblico, at-
traverso progetti puntuali inseriti
in un piano di vasto respiro.
Introdotta da due enormi tele
a olio di Arduino Cantafora che
evocano una immaginaria e, ap-
punto «mitica» «Altra Berlino»,
e dal grande e spettacolare mo-
delle della parte di Berlino inte-
ressata dai progetti, la mostra si
articola in diverse sezioni che
mettono in relazione i1 progetti
berlinesi con alcune problemati-
che come quella dei «iracciatis,
in cui si affronta il problema del
passageio dalle complesse sedi-
mentazioni del passato al traccia-
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mento del nuovo paesaggio urbano,

Ma ¢ nella sezione «Embellis-
sement/L’abbellimento della cit-
taw, curata dallo storico svizzero
dell’architettura Werner Qechslin,
che viene affrontato e sviluppato
il nodo cruciale e mitico del rap-
porto fra architettura e potere,
del conflitto fra 1’architetto e i
suol committenti che da sempre
ha nella citta il suo luogo di rap-
presentazione per eccellenza.

A un'opera di Paolini & stato
gffidato il compito di interpreta-
re questo rapporto ambiguo e af-
fascinante: essa rappresenta il ce-
lebre mito vitruviano di Dinocra-
te, 'architetto di Alessandro Ma-
£no,

Attorno a questo importante
evento, Oechslin indaga, a parti-
re dal concorso bandito nel 1763
da Caterina per "abbellimento di
Pietroburgo, i temi architettonici
pitl importanti che sottolineano
la competenza specifica dell’ar-
chitetto nel campo pubblico, del-
la costruzione della cittd. La tesi
centrale e che "architetto dovreb-
be ripensare il suoc compito uni-
versale nella societd senza dimen-
ticare 1 suoi strumenti specifici,
disciplinari.



Il ricorso al computer
nella progettazione audiovisiva

di Gianfranco Betretini

1. Fino a pochi anni fa, quan-
do si voleva far capire a qualcu-
no cosa fosse € a cosa servisse la
seminlogia, si diceva che lo sco-
po di questa scienza ecra fonda-
mentalmente quello di individua-
re quanto ci fosse di «gia fatton
in un testo: guanto, cioe, costi-
tuisse il debito di un testo nei
confronti di altri testl e di prati-
che discorsive gia affermatesi nel
sociale. Poiché non esiste, si di-
ceva, un testo completamente
«singolare», indipendente da
qualunque tipo di rapporto con
altre manifestazioni espressive
(cosi ¢ome non esiste un testo
completamente «sistematicor,
soltanto tributario nel confronti
del «gia fallow), la semiologia
avrebbe avuto il compito di chia-
rire quale fosse lo scarto fra in-
novarione e ripetizione nella pro-
duzione di senso del testo: o,
meglio, guale margine di innova-
zione il testo polesse vantare,
una volta individuate e analizzate
le compeonenti ripetitive della sua
struttura, Lo scopo della semio-
logia sarebbe stato dunque quello

di mettere in luce 1 condiziona-
menti esercitati da una pratica
discorsiva e dai suoi testi sugli
emittenti &, naturalmente, sui de-
stinatari: il suo campo di indagi-
ne avrebbe dovuto essere limitato
alla zona della ripetizione e,
quindi, della memoria, consape-
vole © meno; ['attenzione alle
particolarita individuali di
un’opera avrebbe dovulo essere
invece compito dell’estetica, coin-
volta nella rilevazione delle irre-
golarita di un testo rispetto alla
dominanza di un sistema. Que-
sta. distinzione semplificatrice e
mossa da istanze divulgative
non ci interessa, in questa sede,
per qualificare Dattivita di inda-
gine del semiologo, ma per in-
trodurre un discorso generico
sulla creativita e, mnello stesso
tempo, un discorso specifico
sull'uso creativo del computer,
sulla possibilita di  servirst  se-
condo modalitd originali,
nell’ambite dell’invenzione pro-
gettuale, di una macchina «stu-
pida» e, soprattutto, destinata a
interventi ripetitivi.
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La creativita, appunte, L’uni-
verso del creativo & sempre in
stretta relazione con la novita:
si pud considerare come creati-
vo qualunque comportamento o
gesto o atto che sia veramente
«nuovon rispetto a tutto quanto
di analogo & stato fatto, Ma
«nuovo» non perché non anco-
ra sottoposto all’'uso o perché
solo pid efficace del vecchio; e
nemmeno perché gindicato come
tale per ignoranza nei confronti
del passato e del presente. Si
debbono considerare come
«nuove», in una prospettiva di
creativitd, solo quelle cose che
presentano problemi nuovi o
che inducono, personalmente e
socialmente, a comportamenti
nuovi.

Creativo ¢ dunque I'atio di
produrre una novitd (di idee, di
cose, di comportamenti) elabo-
rando in modo originale ele-
menti  preesistenti; sulle costru-
zioni o sui detriti del passato,
che deve comunque essere cono-
sciuto e acquisito al livello di
un «saperew», il creativo colloca
un elemento in pil, qualcosa di
«anuovor nella forma o nella
materia.

Non & possibile pensare ad
una vera creativitd senza una
presa di coscienza storica e,
quindi, senza l'umile passaggio
attraverso le vie noiose della ri-
petizione e dello studio dj
quanto si ¢ gia fatto. Si po-
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trebbe dire, paradossalmente,
che il creativo si fonda sulla
prova della ripetizione ¢ della
memoria. Un progetto creativo
non puo evitare di rifarsi a due
presupposti: la memoria del
passato e la simulazione del fu-
turo.

Ma proprio la memoria e la
simulazione sono le due funzio-
ni fondamentali del computer.
Questa macchina consente infat-
ti di organizzare un repertorio
di dati in modo che nessuna
esperienza del passato possa
sfuggire al suo operatore: nello
stesso  tempo, il computer, se
ben programmato, puéd consenti-
re una rapida simulazione di
qualungue istanza progettuale,
Intrecciando queste due capaci-
ta, & possibile pensare al com-
puter come ad un ottimo stru-
mento di supporto alla creativi-
ta, come ad una struttura effi-
ciente di riferimento per un uso
creativo delle sue possibilita.
Con questo non si vuol dire
che il computer sia uno stru-
mento creativo in se stesso: an-
che Crichton, guando scrive di
arte del computer e ammette
che alcuni prodotti di ricerche
condotte con Iintelligenza artifi-
ciale (programmi come ELIZA
e SHRDLU, ad esempio) siano
vere € proprie forme artistiche
«realizzabili solo col computery,
ne afferma categoricamente
'origine umana: si tratta di



«costruzioni ad hoe fatte da esse-
ri umani» (1). Perfino nei casi in
cui 1 computer fanno qualcosa di
non rigorosamente predetermina-
to, perché caricati di programmi
artistici non ben definiti e di
istruzioni generiche, non si puo
confondere la sorpresa e "aleato-
rietd con la creativita: se questa
¢'é, sta tutta dalla parte dell'ope-
ratore, che «ha pur sempre do-
vuto dare al computer una serie
piuttosto lunga di istruzioni».(2)

[l ricorso creativo al computer
pud verificarsi tanto nei campi di
lavoro e della professionalita (ri-
strutturazioni organizzative, me-
todologie operative, ecc.), quanto
in quelli della produzione «arti-
stican; ma anche nelle zone di
interferenza tra le due aree qui
considerate, soprattutto guando
I’organizzazione del lavoro é fi-
nalizzata alla produzione e alla
distribuzione di beni dotati di
una valenza culturale o di una
funzione espressiva (architettura,
editoria, cinema, televisione,
ece.). Il rapporto tra informatica
e progettazione pud comportare
una serie di innovazioni e, quin-
di, istanze di utilizzazioni creati-
ve, a due livelli: quello dei cam-
biamenti che potranno verificarsi

nelle forme dei messaggi, come
conseguenza dei mutamenti di
ruolo ai quali dovranno adeguar-
si ghi interlocutori dello scambio
comunicativo nell’ambito dei
nuovi media (videotex e teletext
soprattutto); e quello dell’intera-
zione vera e propria tra operato-
re ¢ computer. In questa sede, ci
interessa ovviamente la seconda
di queste due prospettive,

2. Parlando piu specificamente
di progettazione Audiovisiva,
non si pud prescindere da un ri-
ferimento immediato a tutto
I’ambito della produzione e della
elaborazione di immagini per
mezzo del computer: a quel set-
tore ormal molto affermato e
diffuso al guale alcuni studiosi
hanno voluto attribuire la deno-
minazione di «eidomatica» e altri
di «eidologia informatica», inten-
dendo definire con questo sintag-
ma «l’insieme delle teorie e delle
tecniche per 1'acquisizione, il
trattamento e la presentazione di
immagini tramite strumenti infor-
matici e dispositivi elettronici
specifici» (3). Rientrano in
quest’area, quindi, tutti i proce-
dimenti e gli studi riferibili alla
computer graphic (generazione di

{1} v. M. Crichton, Elecironic Life. How to Think Abowt Computers, 1983; trad. it., La
vita elettronica. Chi ha pourg del computer?!, Milano, Garzanti, 1984, p. 44,

{2) lo stesso, ibid., p. 40 dell’ed. il

(3) v. P. Morasso e V, Tagliasco, Eidologia informatica. Immagini ¢ computer, Roma,

La Nuova ltalia Scientifica, 1984, p. 20.
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immagini: per abbracciare anche il
campo delle immagini pittoriche,
si preferisce talvolta parlare di
wimage constructions), ma anche
quelli della «pattern recognition»
(settore della pin generale «image
understanding») e quelli della
«image processing» (procedimenti
di modificazione di un’immagine
finalizzati allo scopo di ottenere
sempre un'immagine (4).

la computer graphic consente
la produzione ¢ la manipolazione
di immagini (immagini trasfor-
mate in numeri nella memoria
del calcolatore), sia dal punto di
vista figurativo, sia da quello
cromatico.

Gli ultimi svilupp tecnici nel
settore tendono soprattutto a fa-
vorire un incremento dell’interat-
tivita dei dispositivi, a produrre
situazioni di «simbiosi sempre
pit stretta fra elaboratore ed
operatoren: ['elaboratore viene
utilizzato nel suo ruole specifico
di «potenziatore delle operazioni
ragionative», mentre [uomo &
sempre pid impegnato nello
sfruttare le sue capacitd di argo-
mentazione, di sintesi e, soprat-
tutto, di riconoscimento e di
confronto (5).

Gli effetti di queste tecniche
sono gia molto diffusi nella com-

(4) lo stesso, ibid., pp. 20-24.

petenza sociale, che si vede spes-
50 alle prese con sigle televisive o
con cartoni animati realizzati in
virtt del ricorso al computer,
Anche molti film, da quelli di
Lucas-Spielberg a «Tron», si ba-
sano su sequenze la cui anima-
zione ¢ regolata dal computer,
per mezzo di un rapporto inte-
rattivo fra uomo ¢ macchina che
simula il comportamento dello
operatore cinematografico, Le
applicazioni dell’animazione com-
puterizzata agli audiovisivi consi-
stono, fondamentalmente, in
un'espansione e in una trasfor-
mazione dei primitivi progetti del
settore della computer graphic,
che erano finalizzati soltanto alla
simulazione e alla valutazione
preventiva dei «processi d'uso» e
dei w«percorsi di fruizione
dell’'utenza» (per esempio, in ar-
chitettura) (6). Alla grafica com-
puterizzata, che lavora generati-
vamente e allraverso progressive
vestizioni di strutture precono-
sciute, si & unito quindi il tratta-
mento dell’immagine, che lavora
cognitivamente e attraverso la se-
lezione di valori cromatici (7).
Anceschi paragona il primo pro-
cedimento a quelli dei disegni di
Paclo Uccello o di Leonardo: il
secondo, a quello dei pittori

(5} v. G. Anceschi, Computer Graphics, in Scienza, 3, aprile 1983, p. 49,

(6) lo stesso, ibid., p. 50.
(") lo stesso, ibid., p. 52.
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impressionisti. Si pud prevedere,
con 'avvento della televisione ad
alta definizione, anche la scom-
parsa della pellicola dal processo
di produzione cinematografica e,
quindi, la sostituzione dei proce-
dimenti tradizionali di stampa
con un controllo digitalizzato,
che consentird sempre pit sofisti-
cale manipolazioni dell’immagine
¢ sempre pin interessanti ricorsi
agli effetti speciali: Coppola =i &
gia moelto avvicinato a questa
prospettiva con «One from the
Hearth», sulla cui lavorazione
Thomas Brown ha aperto spiragli
di informazione che incuriosisco-
no e sconcertano nello stesso
tempo (8). D’altra parte, quanti
hanno una certa esperienza di
produzione televisiva non posso-
no sorprendersi di fronte all*av-
vento di queste innovazioni, i cui
segni premonitori si sono gia piu
volte manifestati (¢ anche in anni
ormai lontani) nella storia del vi-
deo elettronico: basti pensare
all’efectronic-cam, sistema di sin-
tesi operativa fra telecamera e ci-
nepresa, nella quale alla prima
era assegnato il compito di una
registrazione provvisoria, che
consentiva un contrello continua-
tivo e in tempo reale dell’imma-

gine, e alla seconda il compito
della registrazione definitiva su
pellicola. Chi secrive, tra [P'altro,
ha diretto uno dei primi esperi-
menti della RAI in electronic-
cam bianco e nero («Ma non é
una cosa seria» di Pirandello,
1964) ¢ il primo esperimento a
colori {«La morsa» di Pirandello,
1970) (9). Un altre campo di
grande interesse, sempre a propo-
sito della progettazione audiovisi-
va, & quello della simulazione
sullo schermo dei contenuti im-
pliciti di una sceneggiatura. Si
incamerano le immagini di ogget-
t1 e di figure umane nella memo-
ria e si procede pol alla visualiz-
zazione dinamica di quanto la
sceneggiatura prevede: la Digital
production di Los Angeles, ad
gsempio, & molto avanzata in
questi procedimenti, che consen-
tono di intervenire con correzioni
di tipo diverso e, naturalmente,
di risalire alla stessa sceneggiatu-
ra con rielaborazioni trasformati-
ve 0 sostitutive. Le difficoltd pid
rilevanti si manifestano proprio
nei confronti della figura umana
e del suol movimenti, per cui si
vorrebbe pervenire a rappresenta-
zioni visive senza l'ausilio di sog-
getts veri all’origine, e nemmeno

(8) v. T. Brown, The elecfronic camera experiment, in American cinematographer, gen-
naioc 1982; trad. it., Fifm e tecnofogie video, in T. Verita {a cura di). I cirema elet-
rronico, Firenze, Liberoscambio editrice, 1982, pp. 1132122

(9 v. . Beltetinmi, Tecuniche e linguageio della registrazione TV, in Marcatre, 11-12-13,

Milano, Lerici, 1965, pp. 249-257.
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di simulacri meccanici, ma solo
componendo «atti motori prece-
dentemente memorizzati» /0 ge-
nerando atti motori attraverso
modelli matematici (10). Si com-
prende facilmente come il fine
nemmeno tanto nascosto di gque-
sti esperimenti vada ben al di &
della verifica di una sceneggiatu-
ra ¢ s1 focalizzi nella prospettiva
di un’interazione completa e con-
clusiva fra registi e computer:
dal computer dovrebbe cioé usci-
re il prodotto audiovisivo finito.

Gli ostacoli sono enormi, per-
ché si vuole tener conto di tutte
le singolarita di comportamento e
di caratterizzazione, ma i pro-
gressi sono quasi guotidianamen-
te evidenti. Nello stesso tempo,
non si pud dire che il livello
qualitativo del prodotti migliori
automaticamente in questo nuovo
contesto: il computer, lo ripetia-
mo, ¢ una macchina e tutta la
dimensione creativa e innovativa
del suo intervento sta dalla parte
del suo programmatore e del suo
operatore.

Sempre a proposito dell’audio-
visivo, non si pud trascurare la
possibilitd di ricorrere al compu-
ter per I'elaborazione dei piani di
produzione €, soprattutto, per
'ottimizzazione di un progetto.
Mi limiterd ad osservare che, in
questi casi, I'istanza creativa non
viene cancellata 0 spostata ad un

ruclo secondario: si manifesta in-
vece con significativa determina-
zione, tenendo conto dell’intrec-
cio di competenze e di professio-
nalitd richiesto da un uso intelli-
gente dell’apparecchiatura. Si
tratta, infatti, di interventi che
non debbono essere riservati solo
al responsabili dell’organizzazio-
ne produttiva, ma nei quali deb-
bono essere coinvolti anche regi-
sti e sceneggiatori: in questa ap-
plicazione al computer, il produt-
tore deve sentirsi anche regista ¢
il regista produttore, perché tutte
le previsionl possono essere mi-
gliorate ricorrendo creativamente
2 soluzioni di sceneggiatura o di
messa 1n scena isomorfe rispetio
a quelle al momento prestabilite,
ma nello stesso tempo diverse e,
soprattutto, pit componibili con
le altre parti del mosaico nella
strutturazione del progetto. In
fondo, il ricorso intelligente al
computer ¢ la partecipazione di
pit competenze alla sua utilizza-
zione possono ajutare a spegnere,
da una parte, fanatiche e oltran-
zistiche difese di soluzioni forma-
i al livello della superficie signi-
ficante del prodotto e, dall’altra,
ottusi riduzionismi produttivi.

3. E resta, infine, da conside-
rare quella che ritengo una delle
pill interessanti applicazioni del
computer, anche dal punto di vista

(1) v. P. Morasso e V. Tagliasco, cit., p. 224.
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della componente di creativita
possibilmente implicatavi,
nell'ambito della progettarzione
audiovisiva. Si tratta del ricorso
all’informatica nella fase di ela-
borazione della stessa scenegpia-
tura. Tradizionalmente, la sce-
neggiatura di un audiovisivo
(film o programma TV) di fic-
lion passa attraverso le fasi del
soggetto (che ha guasi sempre
una struttura narrativa), del trat-
tamento ¢ della vera e propria
sceneggiatura tecnica (le cui va-
rianti possono collocarsi tra la ri-
gidita del copione «di ferro» e
I’elasticitd di un testo carico an-
cora di progettualitd indefinita e,
spesso, di valori letterari).
Nell'esercizio televisivo la terza
fase & il pil delle volte trascurata
o, almeno, rinviata al momento
dell’impatio con le telecamere,
con gravi conseguenze dal punto
di vista produttivo (ad esempio,
nel rapporto tra scenografia visi-
bile ¢ scenografia vista) e, spes-
50, anche dal punto di vista della
coerenza e dell’organicitd dell’ar-
ticolazione espressiva. In Italia si
¢ tentato pit volte di spingere i
registi verso la definizione di una
sceneggiatura lecnica gquasi com-
pletamente predeterminata in tut-
ti 1 suol elementi, ma con un
successo molto scarso. Chi scri-
ve, ad esempio, diresse un esperi-
mento in guesto senso, organiz-
Zato attorno alla commedia «Pre-
mio Nobel» di H, Bergman {1966)
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e £li esiti furono molto positivi;
ma peoi la RAI sembrd non inte-
ressarsi pill concretamente a que-
sti problemi e quell’occasione di
verifica rimase isolata testimo-
nianza di tante buone intenzioni.
In realtd, almeno in Italia, lo
sceneggiatore e il regista televisi-
vOo sembrano spesso lavorare sen-
Za memoria € senza progettualita
analitica, in una paradossale e
abnorme situazione di continua &
ripetuta reinvenzione di ogni mo-
dalita espositiva e rappresentati-
va. E qui ritorniamo al discorso
sulla creativita, sulla memoria e
sulla simulazione, con il quale
abbiamo aperto il nostro inter-
vento. Il ricorso al computer
pud, infatti, consentire prestazio-
ni di sceneggiatura creativamente
consapevoli e informate, in virth
di atteggiamenti che intendano
veramente innovare o inserirsi in
una dimensione ripetitiva voluta
e criticata. Il passato, lo spazio
del «gia fatto», pud essere a di-
sposizione dell’operatore, che
puo anche agire sulla memoria
del computer verificando varian-
ti, alterando alcune successioni
prestabilite, scambiando funzioni
e ruoli dei diversi elementi.,,

Il repertorio del «fatio» pud
essere cosl utilizzato come una
matrice del «fattibile», con la di-
sponibilitd di funzionali simula-
Z10ni.

Ma prima di entrare diretta-
mente nel campo di guesta fase




progettuale dell’aundiovisivo, ri-
tengo opportune soffermarmi su
due obiezioni relative all’uso del
computer in procedimenti opera-
tivi disponibili ad interventi di
creativita: si tratta di due obie-
zioni piuttosto diffuse (soprattut-
to la prima) € che quindi merita-
no un'adeguata sosta di ripensa-
mento. C'e chi sostiene, infatti,
che il computer, una volta cntra-
to da protagonista nelle attivita
creative dell'uomo, possa condi-
zionarne 1 modi di pensare, di
intuire e di progettare: si teme
soprattutto che 'ampic ventaglio
delle possibilita logiche sulle gua-
li si strutturano il pensiero e la
creativitd umana possa essere ri-
dotto, a causa della ripetizione
del rapporti con il computer,
all'esercizio delle sue sole logiche
dell’alternanza binaria.
L'arricchimento dei dati e dei
possibili riferimenti acquisito con
il ricorso alla sua memoria fini-
rebbe per essere indegnamente
compensato da una perdita grave
proprio nelle modalita generali
degli atteggiamenti creativi, nel
modelli di intuizione e di pensie-
ro applicati nell’ideazione e nel
fare poetico. Il computer, insom-
ma, finirebbe per usare i suoi
operatori e, non potendo essere
creativo di per se stesso, per im-
porre loro modelli di una falsa
creativitd, banalmente riprodutti-
va, meccanicamente iterativa. Il
dubbio non & banale, ma il rischio

¢ individuabile tutto nell’atteggia-
mento e nel comportamento
dell’operatore: il computer & as-
solutamente neutrale, da questo
punto di vista, e 1’eventuale sog-
giacenza riduttiva alle sue regole
g al suoi modelli ¢ un problema
che riguarda ['utente creativo,
che dovra comungue esercitare
un continuo controlle nel con-
fronti di se stesso e del suo lavo-
ro. Se 1l computer produrra una
wsua» cultura, meccanica e ridut-
tiva, la colpa sara soltanto dei
suoi utenti.

La seconda obiezione & intrec-
ciata con la prima, anche se si
presenta con un pid elevato gra-
do di sofisticazione e, quindi, di
credibilita, Si potrebbe pensare,
infatti, che la completezza della
memoria del compuler sia un pe-
sante ostacolo nei confronti di
un atteggiamento creativo, perché
una memoria meccanicamente
completa ¢ non elaborata sogget-
tivamente ingenera confusione e
un rinvio continuo della scelta.
Alla memoria del computer vien
meno la soggettivitd della memo-
ria personale, che si fonda
nell’attribuziene di un privilegio
di significativita (ricordare ¢ an-
che dare un senso) ad alcuni ni-
cordi rispetto ad altri e che si ra-
dica, quindi, paradossalmente an-
che nella dimenticanza e nel-
I'oblio.

La memoria del computer ¢
totalizzante, universale, enciclo-
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pedica, nozionistica; la memoria
dell’'uomo ¢ soggettivamente se-
lettiva e, guindi, spontaneamente
creativa: creativa proprio perché
cancella e perché sceglie, perché
non & governata dalla materialita
dei ricordi, ma al contrario li or-
ganizza attribuendo loro un valo-
re ¢ una forma. Con il compu-
ter, al contrario, non si pud di-
menticare,

11 ricorso al suo aiuto potrebbe
comportare non solo il rischio
della ripetizione forzata, ma an-
che quello della paralisi creativa.

1l discorso oppositivo sembra

immediatamente convincente; ma

$i puo dire che le cose non stan-
no proprio cosi. Se é vero che,
socialmente, la sovrabbondanza
di memorie registrate ha prodot-
to un contesto di rinuncia all’in-
tervento creativo del soggetto
(ma anche questa affermazione
dovrebbe essere concretamente
verificata), & altrettanto vero che
solo pochissimi soggetti, creativa-
mente molto dotati, «artisti» nel
senso piu tradizionale del termi-
ne, possono stabilire un rapporto
organico e produttivo fra [’attivi-
td personalizzata della loro me-
moria e il loro fare espressivo,
Per quasi tutti gli altri (e ci
siamo  coinvolti, purtroppo, an-
che noi), il rapporto tra soggetti-
vizzazione della memoria e crea-
tivita si riduce spesso ad
un’istanza utopistica, che puo
nascondere impotenza, superficia-
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lita, ignoranza, pigrizia e medio-
crita. A volte, 'insuccesso nella
dimensione creativa (che si riduce
alla mancanza di vera creativita)
¢ il frutto di una memoria im-
perfetta, caratterizzata da vuoti e
da debolezze che non hanno nul-
la a che fare con le scelte libere
del soggetto, ma con la sua iner-
le ignoranza, quasi Sempre in-
trecciata con un’irresponsabile
presunzione. E piu facile pensare
ad un interesse concreto e frutti-
fero dei pochi artisti «verin nei
confronti delle memorie meccani-
camente complete (nel caso del
cinema, Fellini ¢ Antonioni sono
affascinati dalla digitalizzazione e
dalla computerizzazione), che
non all’'umile conversione di tanti
wartistin dei titoli di testa e di
coda della televisione. Cionono-
stante, e preferibile immaginarsi
stati contingenti di paralisi creati-
va, determinati dal ricorso al
computer ¢ seguiti da una pig in-
tensa e colta maturazione artisti-
ca, che non illudersi di salvare le
istanze di creativita dell’'uomo in
virtl di un generico riferimento
alle facoltd selettive della sua
mMemoria.

4, Ma ritorniamo al problema
della sceneggiatura. Un primo ti-
po di ricorso al computer pud
essere ipotizzato al livello della
macrostrutiyrg di un progetto te-
stuale: al livello, cioé, che spesso
negli audiovisivi coincide con



quello della narrativitd; nel caso
in cui il prodotto non fosse a ca-
rattere marrativo, ¢l lroveremmo
di fronte comungue a strutture
di successioni cronologiche di
eventi (documentario, film saggi-
stico, film poetico, ecc.).

Scegliamo, per comodita, il
modello narrative che, clire ad
essere il pit diffuso, € anche in-
dipendente dal materiale signifi-
cante utilizzato: nel nostro caso,
il modello narrative ¢ indipen-
dente dal fatto che si produca
senso per mezzo di segni audiovi-
sivi; ¢ un modello transemiotico.
Tutto quanto diremo in guesta
parte del nostro intervento si ri-
ferira direttamente agli audiovisi-
vi (cinema, televisione, pubblici-
{4), ma potra essere facilmente
trasferito anche agli ambiti di al-
tri strumenti di comunicazione ¢
di espressione (ad esempio, quel-
lo letterario).

La struttura narrativa di un te-
sto pud corrispondere a quella
che i formalisti russi definivano
come «fabula», cioé al complesso
delle azioni e degli eventi fonda-
mentali del racconto, proposti in
una successione cronologica cor-
rispondente a quella dell’ipotetica
realtd del mondo rappresentato.
Si possono ottenere sirutture nar-
rative ancor pit formalizzate, ri-
correndo ai modelli delle logiche
del racconto. Fco, in un suo
«scherzo» pubblicato nell’ultima
edizione del «Diaric mimimo»,

parla di un modello (plot plat-
tern) come gabbia di soggetto
multiplo.

I diversi film destinati a finire
nella memoria del computer do-
yrebbero essere guindi in prima
istanza ridotti allo schema della
loro struttura narrativa {(qui par-
liamo di cinema, ma le stesse
considerazioni valgono ovviamen-
te per la televisione e, pill speci-
ficamente, per la pubblicita), I
metodo di  assemblaggio nella
memoria potrebbe fondarsi su di
una ipotesi induttiva o su di una
deduttiva. Nel primo caso, si
partirebbe dai film concreti, i cui
sogeetti dovrebbero essere forma-
lizzati fino a conseguirne gh
schemi narrativi: il confronto tra
i diversi schemi potrebbe consen-
tire di individuare gia a questo
livello sovrapposizioni, ripetizio-
ni, scarti e varianti; tulte catego-
rie che potrebbero gia essere uti-
lizzate come wchiavi» per ['orga-
nizzazione del materiale e, guin-
di, per l'ingresso nella memorid.
Nel seconde caso, si partirebbe
invece dai modelli formali elabo-
rati dalle logiche della narrativita
e dal ricorso alle varianti da essi
implicate o tollerate; incrociando
questi modelli, si otterrebbero di-
verse combinazioni, qualificabili
come categorie di soggettl pluri-
definite {nel senso che alla defi-
nizione di clascuna di esse do-
vrebbero concorrere pin elementi,
come vedremeo meglio poco oltre:
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il tema, il genere, il sottogenere,
la tipologia dei personaggi, E;Juel-
la delle azioni, ecc.): in ciascuna
di queste categorie potrebbero es-
sere alla fine collocati i film scel-
ti per il trasferimento in memo-
ria. La raccolta e I'assemblaggio
dei soggetti (plot pattern) potreb-
be dungue procedere dai film esi-
stenti o dalle strutture astratte
del modello narrative: in un caso
e nell’altro si costituirebbe una
memoria organizzata e ulilizzabi-
le secondo «chiavi» diverse, ad
ognuna delle quali competerebbe
un certo numere di film (o, me-
glio, delle lore strutture narrati-
ve). Le chiavi pit utili e signifi-
cative potrebbero essere le se-
guenti: tema; modalitd narrative
(film d’azione, psicologico, d’am-
bientazione, ecc.); eventuali ag-
giunte modali (ad es., un film
d’azione e d’grnore nello stesso
tempo); genere; modalita di gene-
re; sottogenere; «scuole» cinema-
tografiche; nazioni; autori...

Il gioco di Eco al quale si &
fatto prima riferimento & costrui-
to sughi item di alcuni autori, a
ciascuno dei quali si attribuisce
arbitrariamente e intuitivamente
un «plot» esemplare, caratteristi-
co del loro modo di fare cinema,

La struttura narrativa di ogni
film potrebbe cssere corredata, in
memoria, sia da una w«serie di
combinazioni standardizzaten
(come fa Eco), che consentirebbe
Uesecuzione immediata di varia-
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zioni progettuali nelle manifesta-
zioni di superficie, sia da un
elenco di elementi linguistici, tec-
nici e stilistici qualificanti I'ope-
ra. La prima di queste due inte-
grazioni aiuterebbe nel riscontro
di strutture comuni a pit film e
nel progelto di trasformazioni
strutturalmente isomorfe; la se-
conda potrebbe gia consentire un
passaggio dal livello macro a
quello micro della sceneggialura,
che comporta ovviamente diffi-
colta molto pia complesse, A
questo punto, si avrebbe a dispo-
sizione un’cnciclopedia (parziale
o totale, a seconda del grado di
estensione del lavoro e del grado
di aggiornamento della memoria)
a molti ingressi, focalizzala sulle
strutture narrative dei film e su
alcune delle loro caratteristiche di
stile e di espressione; un’enciclo-
pedia molto utile agli studiosi, ai
critici e agli storici, ma anche
agli autori, che potrebbero tra-
sformare questo repertorio del
gid fatto nella base sulla quale
costruire un «fattibile» consape-
vole nei confronti del passato e,
quindi, disponibile agli apporti di
una vera creativita,

Ricorrendo al gioco delle va-
rianti, mutando i ruoli e le fun-
zioni di alcuni elementi (perso-
naggio, ambienti, oggetti), tra-
sformando certe successioni gia
sperimentate, gli autori avrebbero
a disposizione un’ampia gamma
di possibili simulazioni, tutte




fondate sulla novith o su di
una ripetizione consapevolmente
voluta, Come si ¢ gia delto,
questo discorso fatto per il ci-
nema pud anche valere per la
televisione, per la pubblicita,
per il fumetto,

5. Nel passaggio al livello mi-
cro, quello della vera e propria
sceneggiatura tecnica, il campo
delle wvarianti e il lavoro delle
possibili classificazioni si compli-
cano in modo tale da indurre a
previsioni prudentemente dilatate
nel tempo per il conseguimento
di soluzioni efficienti. Tre pro-
blemi, tra gli altri, si manifesta-
no immediatamente con una ric-
ca dotazione di difficolta: 1) Il
rapporto tra la fipofogia del pia-
ni e la guafificazione della se-
quenza che gli stessi piani co-
struiscono; 2) La stessa qualfifi-
cazione delle sequenze, che ¢ al
di sopra della differenziazione in
generi e, spesso, anche della ci-
fra stilistica dell’opera: stili
espressivi molto diversi possono
infatti ricorrere agli stessi tipi di
sequenze; 3) 1l rapporto tra au-
dio {parole, musiche, rumori) e
video, Alle categorie individuate
nel precedente paragrafo si deb-
bono infatti aggiungere, in ordi-
ne logico, quelle di sequenza, di
piano, di angolazione, di movi-
mento della camera, di ifluming-
zione, di composizione figurafi-
va, ecc.

Riteniame sia possibile proce-
dere sperimentalmente secondo
due linee di ricerca:

A) Conservare come punto di
riferimento dell'organizzazione in
memoria la struttura macro dei
testi e corredarla di sempre pid
sofisticate indicazioni tecnico-
espressive, ampliando fino al
dettaglio piu analitico gli elenchi
ai guali si é gia fatto riferimen-
to nel precedente paragrafo.

B) Creare un sistema di ¢lassi-
ficazione di sequenze, che possa
essere significativo tanto nei
confronti della struttura macro,
quanto di quella micro. La se-
quenza verrcbbe cosi interpretata
come unitd di espressione inter-
media fra la dimensione del rac-
conto (se c¢’¢) e quella del signi-
ficante audiovisivo. Il sistema
definitorio delle sequenze verreb-
be poi utilizzato sia come griglia
di ordinamento, sia come chiave
di accesso, incrociabile con altre,
ai dati. Come punto di partenza
si potrebbero rivisitare critica-
mente le proposte classificatorie
dei teorici del cinema, quelle dei
grammatici e quelle dei semio-
ticl.

Queste due ipotesi non sono
naturalmente esclusive e si po-
trebbero inoltre integrare reci-
procamente ¢ con altre; ma ci
sembrano, al momento, le due
pin praticabili.
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Mentre al livello macro il com-
puter lavorerebbe su e per mezzo
di dati scritti, di testi verbali, al
livello micro potrebbe agire tanto
per mezzo di parole (ma con te-
st1 di estensione molto pil eleva-
ta), quanto per mezzo di imma-
gim audiovisive. Si potrebbe allo-
ra pensare ad un'utilizzazione del
video-disco come supporto di
memoria audiovisiva, una memo-
ria che consentirebbe 1’accesso
tanto alle immagini, quanto alle
loro descrizioni e classificazioni.
In queste caso, 'enciclopedia a
molti ingressi del cinema (o della
televisione o della pubblicitd)
avrebbe le caratteristiche di una
cineteca facilmente e immediata-
mente accessibile anche negli ele-

menti compositivi  delle singole
7
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opere. Poiché il ricorso al video-
disco comporterebbe la necessita
di moltissimi apporti materiali e
intellettuali e, quindi, di finanzia-
menti molto elevati, si potrebbe
pensare ad un utilissimo centro
nazionale di raccolta e di orga-
nizzazione analitica degli audiovi-
sivi, collegato con diversi termi-
nali sparsi nel territorio.

Questo centro dovrebbe servire
tanto per le operazioni di sceneg-
giatura sulle quali stiamo qui
soffermandoci, quanto per le
funzioni tradizionali di raccolta:
una mediateca computerizzata,
utilizzabile per consultazione, per
ricerche, per analisi e, anche, co-
me funzionale supporto per inter-
venti creativi.




Bill Woodrow o della capacita
di plasmare la materia

di Enrico R, Comi

Bill Woodrow & uno scultore
che recupera l'oggetto e da esso
tira fuori tutto.

Il suo lavoro & molto compat-
to ma insieme anche molto libe-
ro. In esso progettualita e capa-
citd costruttiva si manifestano
sempre in presenza di una conti-
nua liberta inventiva, il che crea
la tensione...

Qualcuno pud essere tentato di
fare degli accostamenti. Perd al
di la dei riferimenti contingenti
non ¢’¢ alcuna parentela possibi-
le, né con la scultura inglese ne
tantomeno con la scultura ameri-
cana di gualche decennio fa. Le
sue opere sono il risultato di un
lavoro intelligente di trasforma-
zione ¢ trasmulazione e sono tut-
to un altro discorso...

Egli ricava i1 materiali per il
suo lavoro da un oggetto - qual-
siasi cosa, in prevalenza parti di
automobile o di elettrodomestici
- mediante una tecnica tutta par-
ticolare. Prende un oggetto, per
esempio uno sportello o il cofa-
no di un’automobile, o una lava-
trice, o un televisore, e interviene

su di esso in modo tale da tirare
fuori degli elementi con cui fare
la sua composizione, che pud na-
turalmente completarsi con un al-
tro oggetto del quale perd utiliz-
za lutto. Comungue, qualunque
siano gli oggetti che usa da soli
0 in combinazione per fare le sue
opere, del materiali tieme tutto,
utilizza tutto, non butta niente.
Cosicché, di un elettrodomestico,
anche se lo rompe o lo sventra,
recupera tutti i materiali e li uti-
lizza totalmente per realizzare
I'opera.

Da parte sua ¢’¢ un grosso im-
pegno nel confronti della mate-
ria. Anche quando essa ¢ dura,
ostica, eegli la plasma, PPaddolci-
sce, la rende amica... E cosi la
lamiera rigida di un cofano di
automobile pud trasformarsi in
un telefono la cul cornetta stac-
cata pende da un filo a spirale
tante morbido e delicato da sem-
brare, da diventare guasi, un al-
tro materiale.

La sua & l'iconografia di un
lavoro forte, vivo, espressivo,
nella quale elementi di estremo
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rigore e durezza convivono con
elementi di dolcezza, di tenerezza
quasi. Dagli oggetti emana un’at-
mosfera di tensioni ed energie
pit da vivere che da raccontare.
L'immagine & di una forza incre-
dibile. Il suo lavoro & drammati-

co. E inquietante, perd non an-
goscioso. Diventa realmente libe-
rante perché l'atto creativo, pur
passando attraverse il dramma,
va nella direzione opposta a
guella del versante su cuil si trova
I’angoscia...

Da Enrico R. Comi, ARCAICO CONTEMPORANEQ, Con Tony Crage, Muario Merz,
Bilt Woodrow nefle terra dei Senniti, British Council/Museo del Sannio 1983, In occea-
sione della mostra al Museo del Sannio di Benevento (1 Settembe-8 ottobre 1983) a cura
di Enrico R. Comi, organizzata dal Comune di Benevento col patrocinio della IV Rasse-
gna «Citta Spettacolos-Benevento e del British Council,

Bill Woodrow
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Bill Woodrow or the ability

to fashion materials

by Enrico R, Comi

Bill Woodrow is a sculptor
who re-cycles objects and uses
them for all his needs.

His work is compact and very
free, at one and the same time,
He creates a state of tension by
combining careful planning and
skilful execution with a constant
freedom of invention,

Someone might be tempted to
draw comparisons. Apart from ca-
sual references, however, it cannot
be said that there is any true resem-
blance between his work and Bri-
tish, let alone American, sculpture
of a few decades ago. His works
are conceived in a very different
spirit and are the product of an in-
telligent process of transformation
and transmutation.

The material lor his pieces is
fashioned from an object by
means of a completely individual
technique. Any object would do,
but most usually it is part eof a
car, or a washing machine. For
example, he lakes the door or
bonnet of a car, a washing ma-
chine or a television set and cuts
out all the parts that he needs

for his composition, either for
use on their own or in conjunc-
tion with another object. Whate-
ver objects are used, either alone
or in combination with each
other, he keeps all the materials,
utilizes everything and throws
away nothing. Thus, even if he
breaks open and disembowels an
electric washing machine, he
keeps all the materials and uses
them in their entirety for the rea-
lisation of his piece.

All this implies, on his part, a
deep sense of involvement with
his materials. Even when they
are hard and inimical, he shapes
them, softens them and makes
them amenable... In this way,
the sheet metal of a car bonnet
can be transformed into a tele-
phone, whose receiver hangs
from such a smooth and
delicale-looking spiral cord that
it seems to be transformed into
something else, in another mate-
rial.

His iconography reflects his
strong, vivid and expressive ap-
proach to his work, in which
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elements of extreme rigour and
harshness are combined with gent-
leness and tenderness, almost.
There emanates from the objects
a feeling of energy and tension,
which has more to do with life
than telling a story. The images
are incredibly powerful. His

work 1s dramatic, It is disturb-
ing, but not anguished, It beco-
mes truly liberating, because on-
ce the drama and anguish are
over, the creative act follows its
Own course, in a quite different
direction, ..

From Enrico R. Comi, Arehaic Contemparary, With Tony Crage, Mario Merz, Bill
Woodrow in the land of the Sannities, British Council/Musea del Sannio 1983, Concei-
ved for the exhibition at the Museo del Sannio in Rensvento (3 September - 8 October
1983} cared by Enrico R. Comi, organized by the Comune di Benevento with the SUp-
port of the IV Rassegna «Citta Spettacolon - Benevento and of the British Coungeil.

Bill Woodrow
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La bilancia del possibile. Su «Icone
della Legge» di Massimo Cacciari

di Fabrizio Desideri

E possibile individuare una logica
nell’ultimo libro di Massimo
Cacciari, fcone della Legge (Mi-
lano, Adelphi, 1985 - d'ora in
poi IdL)? La domanda & ulte-
riormente traducibile nei seguenti
termini: qual & il ritme che com-
pongono le sue parti? Di un tale
ritmo ¢ possibile disegnare un
pur problematico schema? i
queste domande va subito esplici-
tata la tendenziosita, Una qual-
che positiva risposta ad esse indi-
ca lo spazio agufonomo dell’inter-
rogazione filosofica rispetto ai
materiali (nessuna valenza dimi-
nutiva in questo termine) in cui
si esercita, ai linguaggi che lavo-
ra, alle tradizioni che pone in
questione (che critica), ai proble-
mi che rileva. Con cio, certo, si
decide risolutamente (Entschei-
dung ed Entschiossenheit gioca-
no qui insieme) il semso dello
spazio filosofico (la sua stessa
necessaria apertura-curvatura
temporale) da ogni snaturante
dissoluzione letteraria, da ogni
mimetica e parassitaria ibridazio-
ne con altri ordini linguistici.

Ma questo non significa intende-
re riduzionisticamente il senso del
logos filosofico, che qui definirei
come una connessione formale
che si da discorsivamente e con-
testualmente alla esplicitazione
analitica dei termini che impiega.
Non si tratta insomma — per
prevenire un'eventuale ed inge-
nua obiezione — di sacrificare la
ricchezza tematico-analitica del li-
bro di Cacciari sull’altare di una
esangue astrazione. Quanto piut-
tosto di cercare di ascoltare dove
e come batta il ‘cuore’ del di-
scorso che &7 fi in 1dL (per usare
una metafora che in IdL, come
in altri lavori dello stesso autore,
compare spesso, insieme perd ad
una svalutazione, mai chiarita del
tutto, della forma metaforica,
cfr. pp. 30-31). Una questione
preliminare a questo ascolto sta
forse nel chiarire se tale discorso
descriva effettivamente un per-
COrso,

In un intermezzo metodologico
contenuto nel cap. II1 (La bocca
di Mose) della parte Sulla Legge
— c¢fr. p. 158 — sembra che si
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risponda affermativamente a que-
sto problema, ma con una signi-
ficativa precisazione. Leggendo il
pensiero musicale del Moses und
Aron  schénberghiano alla  luce
del problema del canio nella tra-
dizione musicale ebraica (in con-
trappunto a quello della lefrura
della Legge), Cacciari nota come
la misura del procedere del suo
discorso non sia data che nell’ar-
retrare. «La misura del procedere
dipende dalla misura in cui ci di-
stogliamo da esso, rivolgendoci
al percorso».

Questo tanto riguardo a
schonberg, come riguardo a Ro-
senzweig, a Kafka e a Freud, af-
frontati nelle pagine precedenti.
Procedere arretrando significa di-
scorrere avendo memoria dell’ori-
gine non discorsiva della parola;
la meta del discorso insta nella
rappresentazione della silenziosa
fonte da cui fluisce. Questa meta
come «ogni meta, ogni scopo» &
inesorabilmente disperata (cfr. P.
57): disperata, perche impossibile
¢ nonostante cio perseguita. Ogni
discorso rispetto alla pura parola
— sia nella perfetta, metasignifi-
cante unita di puro segno ¢ puro
suono, sia nella perfetta solitudi-
ne dei due lermini-esiremi, utopi-
ci all’interno di qualsiasi discorso
— erra metaforicamente. Il sim-
bolo tradizionale fluisce nel puro
discorrere fintanto che non ¢
astratto da esso. Finche, ciog,
dal Libro «ins Leben» alita il
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soffio di un unico respiro.
L'astrazione del simbolo, "atten-
zione del discorso alla sua identi-
ta, implica gia la crisi del comnti-
nuum tradizionale. Come ben si
precisa in ldL, il distogliersi dal
procedere per rivolgersi al per-
corso rivela la loro distanza ¢ so-
lo in gquesta dimensione differen-
ziale esprime il coappartenersi dei
due momenti. Interpretare la tra-
dizione (non semplice serbarne
viva la memoria: questo signifi-
cherebbe continuarla autentica-
mente) produce il ritrarsi della
sua potenza simbolica. Nella
Erdrterung, nella collocazione in-
terpretante che [interrogazione
filosofica non pud non operare
rispetto alla tradizione (altriment
non custodirebbe la propria mi-
sura, passerebbe ad altro), "uni-
ca appartenenza possibile & quel-
la «a una traccia che svanisce, a
un’assenza, a una perdita». E un
movimento che Cacciari legge nel
Mosé freudiano: nella dislocazio-
ne estrema della tradizione ebrai-
ca (cfr. pp. 150-151), l'inafferra-
bilita della Meta coincide con il
riconoscimento dell’identita origi-
naria come scissione (['uno
nell’altro e viceversa; Cacciarl
serive «l'uno e "altro», ma forse
la prima formulazione ¢ logica-
mente piu pregnante senza toglie-
re niente alla dimensione
dell'wew). E appunto la coinci-
denza logica (ra questo Ticonosci-
mento e Pinafferabilita della Me-



la concede unicamente la dimen-
sione dell’interrogare come puro
pracedere  nell’indugio  dell’epo-
ché, come puro percorso. Nel
puro percorso interrogante-inter-
pretative la dimensione simbolica
della Lingua (ovvero lag sua origi-
nante congiunzione con il silen-
zio) e evocata, ma nella lacerante
forma del polemos tra metafora
¢ concetto, nella forma della loro
dolorosa polarita (tra unita
astratta della costruzione concet-
tuale e la curvatura tensionale
dell’identita metaforica come mo-
vimento disappropriante tra dif-
ferenze). Dunque, se, come scrive
Cacciari, la veritd del domandare
assoluto (puro percorso: solo er-
rare dall’origine) & quella del de-
serto (cfr. IdL p. 59), se — in
questa situazione — |'unica ap-
partenenza e wallo spazio deser-
tor del fratio che separa-unisce
parola e silenzio {cfr. p. 151), &
necessario aggiungere che 1'im-
magine del deserto non sta qui in
sé quicta. E letteralmente e nu-
damente metaforica. La metafora
del deserto si rovescia qui nel de-
serto della metafora (nell’errar
Fuori del discorso inguietamente
teso tra la sua silenziosa origine
¢ la sua fine ‘gestuale’) e, quin-
di, nell’ariditd dell’astrazione
concettuale come unica forma di

cui il logos filosofico dispone per
rappresentare idee.

Se lo spazio del logos filosofi-
co come logos interrogante & uni-
camente quello desertico, i per-
corsi che vi disegna — le metafo-
re che attraversa, le forme con-
cettuali che provvisoriamente vi
costruisce — non  si quietano
dungue in immagini, L'immagine
del deserto € immagine an-
iconica per eccellenza. La dorata
massa di sabbia significa il con-
trario dell’Oro dell’lcona. Il vol-
to divino vi resta nascosto, infi-
gurabile. L’unica rivelazione nel
deserto ¢ quella concessa
all'ascolto del puro suono e alla
meditazione del puro segno. La
visibile unita dell'immagine limi-

terebbe la libertd dell’«unico
Dio» — proprio per questo Infi-
gurabile —. La Legpe rivelata

nel deserto € vincolo a custodire
«nel cuoren questa liberta, nella
necessitda per il pensiero di far-
-esodo da ogni immagine. Se si
mantiene nello stato del doman-
dare (stato impossibile, o possibi-
le solo nell’inguietudine di un fu-
gace indugio, vera caralleristica
dello stile cacciariano) il puro
percorso del pensiero non lascia
altra traccia che la scrittura. Selg
scriptura: preso  kafkianamente
alla lettera il percorso che traccia

* Per guesto rimando alle osservazioni contenute nella Postilla al mio Carastrofe e re-
denzione. Benjomin fra Heidegger ¢ Rosenzweiy, in AANY., Walter Benjumnin.
Teripo/storia/linpreaggio, Roma, Editorl Riuniti, 1983,
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il discorso di IdL & nuda co-
struzione del 5é della scrittura,
come labile traccia dell’Infigura-
bile che presuppone. Impercetti-
bile commozione dell’Infigurabi-
le nell’ascolto sola fide del suo
esser-presupposto. La sola scrip-
tura di IdL. — metafora di Nulla
e concetto di Nulla — ¢ quasi un
inseguire, per determinarlo — in-
terrogarlo, il Nulla in cui il Pre-
supposto  continuamente si ritrae
e che proprio in questo ritrarsi si
da come luogo-non luogo
dell’autentica appartenenza,

[1 modo di questo discorso co-
me puro domandare che non ha
risposte per meta, che procede
dungue arretrando, in un inter-
pretare rivolto all'indietro (come
s¢ l'interpretare non esprimesse
altro che 1"autoapprofondirsi del-
la domanda), si dd con estrema
evidenza nel capitolo dedicato a
Kafka: La porta aperta, di gran-
de felicita analitica, quasi un li-
bro nel libro. Quella che Cacciari
chiama la «semplice parola di
Kafka» appare piuttosto come il
ri-piegarsi della sua scrittura in
se stessa. Quasi come se a questo
ripicgamento fosse costretta dallo
spezzarsi del simbolo (La Legge-
nella-Scrittura) che congiunge il
Dic nascosto al disincanto del
mondo. E per il venir meno della
fede nella infigurabile congiun-
zione tra Volto nascosto, tra No-
me impronunciabile di Dio e di-
sincanto del mondo. che la massi-
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ma evidenza — la porta aperta —
si fa paralizzante aporia, che il gia-
aperto immobilizza (¢fr. 69). Puro
Gleichnis, segno non allusivo, pa-
rabola senza termine, metafora as-
soluta (non tanto perché rimanda
ad un qualche altro significato, ad
un fuori-di-S8¢ determinato, quanto
piuttosto perché geita e 'identita
nella pura differenza e la differen-
za nello smarrimento di Sé&), la so-
bria prosa kafkiana rappresenta il
puro differire perennemente con-
dannato ad esser-fuori-di-Sé in as-
soluto {(nemmeno tale quindi). Né
di tragedia, né di Trauerspiel & for-
se legittimo parlare, allora, a pro-
posito della scrittura kafkiana, in
quanto essa & — nel suo fluire co-
me maledizione della narrazioney
— radicalmente anti-drammatica.
Lo humour kafkiano riguarda e ri-
de dolorosamente proprio di que-
sta impossibilita del dramma, di
questa impossibilitda del gesto —
gelidamente risolto in sé: «Dram-
ma a sé», direbbe Benjamin — a
compiersi-continuarsi nell’unita di
un‘azione. Per questo, «la pena
consiste nel processo» e il veleno
della Torre babelica sta nell’inten-
zione stessa del «costruiren (cfr.
p. 99). Anzi la condanna sta gid
nel fatto che si dd perfetta coin-
cidenza tra Giudizio e Processo,
che il giudizio consiste tutto nel
processo, nella sua inesorabile ef-
fettualita, Inesorabile-irrevocabile
¢ la legge — scrive Cacciari, cfr,
p. 122 — perché infondata e




quindi tutta risolta in casi e pro-
cedure (cfr. p. 132). Ma se la
Legge & il Processo, come si pud
avvertire condanna in tutto cid?
Il Kafka ‘cinese’ egregiamente
analizzato da Cacciari non ri-
sponde a questo problema, lo ar-
ricchisce e sviluppa soltanto. La
«rete di filamenti finissimi che
interconnette cielo, terra e uomo
secondo un ritmo che nessuno
governa, un ordine privo di Leg-
gen conduce nella seconda parte
del libro (in particolare nel capi-
tolo su Leibniz ¢ Klee) a ben al-
tre conclusioni: qui le leggi si
fanno radicalmente immanenti
agli ordini compossibili e 1'idea
di legge esplode in multiversum
monadico della reciproca, in-
-formatica comunicazione, in pu-
ro e stupefacente Dramma Fisi-
co. La legge-processo in questio-
ne nella scrittura kafkiana espri-
me allora condanna all’aporia
dell'evidenza — immobilizza di-
nanzi alla «porta aperta», forse
proprio perché I’Aperto vi é an-
cora inlerpretato come una so-
glia. Se, come scrive Cacciari,
dove la porta & gia aperta pro-
priamente, non si entra, una so-
slia deve comunqgue esser altra-
versata. La soglia davanti alla
Legge ¢ il simbolo-con-Nulla del
puro segno kafkiano, simbolo
che nella intima distanza al se-
gno ne inguieta la purezza, con-
dannandolo ad una irrisolvibile
eteronomia. Come metafora de-

sertica, esilio nel fuori-di-Sé pu-
ramente differenziale (e proprio
per questo recinto di Nulla) il se-
gno kafkiano corrisponde solo
col Silenzio. Autonomia del sim-
bolo in coappartenenza non
lineare-analitica al segno & pro-
prio del costruttivismo matemati-
co-immaginale di Mondrian, non
della scrittura kafkiana. Alla sua
origine ¢ pur sempre la «malattia
della tradizione»: la traduzione-
deformazione della Thora in
Gesetz, la sua im-posizione in
sola [lex, in religio (vincolo)
astratto dalla custodia del cuo-
re, dal ‘passaggio’ salvifico, in
spettro  giuridico che si ibrida
con la convenzionalita del No-
mos dopo aver reciso ogni vivi-
ficante arteria con la giustizia
divina (la se-dagd di Jahvé, si-
nonimo di salvezza). Lo sbarra-
mento alla soglia & certo allora
solo il nostro proprio «osso
frontale». Niente di psicologisti-
co perd in quest’immagine, né
di ingenuamente tradizionalisti-
co. Essa sta piuttosto ad indica-
re che l'ostacolo & nel S8 —

nella sua impossibilita nel
Tempo-; nel pensiero siesso
dell’Esserci, del Dasein. Finché

pensiero & pensiero dell’Esserci,
I"unita in cui pud risolversi il
dubbio, 1"ambivalenza di ogni
segno tra il suo essere e il suo
nulla, & wunicamente afferrabile
nella forma della domanda. So-
lo nella domanda ¢ la risposta
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possibile: la domanda & epoché
del possibile (cfr. p. 102). Per
questo  «il simbolo 51 affida-
arrischia tutto alla dimensione
pura, autonoma del possibile»
(IdL, p. 84). Il possibile ¢ guan-
to & celato-custodito nel silenzio-
nascondimento  dell’Oblio, della
Lethe. Domandare non significa
altro allora che ricordare I'Oblio.
Compito impossibile. L?oblio &
un vero in sé kantiano, incono-
scibile, pensabile solo antinomi-
camente. L'interrogante discorso
che lo custodisce al suo interno,
che lo mostra come sfondo del
suo  ‘gesto’, & ‘affettato’ solo
dalla tempesta che spira da esso,
dalla tempesta che i1l domandare
stesso risveglia. Senza questa di-
mensione del risveglio non ¢’é ri-
cordo dell’Oblio. Non ¢ certo le-
cito affermare che questa dimen-

sione salvi — a meno di non
precisare che salva appunto il
possibile in guanto tale — ma

nemmeno € lecito, forse, asserire
che «unica salvezza rimane I'ine-
splicabile silenzio della roccia»
(IdL, p. 135) in cui si pietrifica il
dolore prometeico. Il silenzio del-
la roccia prometeica é effige del
Nulla cui aderisce i suo esser
puramente «ein Zeichen» deu-
tungslos: pura dimenticanza sen-
za memoria. Come tale esso
esprime solo un estremo dell’an-
tinomia (I’altro & appunto il
rammemorante pensiero di
quest’Oblio  che ne risveglia i
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possibili) in cul si riflette e si ri-
piega il percorso tracciato nelle
varie parti di IdL. e che trova
esemplare formulazione nel capi-
tolo kafkiano. L’oscillazione tra
questi estremi, dentro questa for-
ma del logos come percorso nella
scrittura ripiegata nel puro do-
mandare, non conosce sviluppo.
E impossibile per essa un movi-
mento cosiruttivo: la sua dialetti-
¢a ¢ veramenle tragica. La neces-
sita del possibile, la congiunzione
tra Legge e lcona, non pud darsi
in forma, sia pur problematica-
mente, all’interno di questa dia-
lettica antinomicamente (ragica,
non pud ancora svolgersi dai
suol estremi,

Il pathos tragico che percorre
la scrittura di IdL & tale che pud
cogliere addirittura un salto, una
frattura tra le prime due parti e
la terza de La stella della Reden-
zione di Rosenzweig affrontata in
Errante radice, primo capitolo
del libro (cfr. pp. 25-26). L'ir-
rompere ‘inconcepibile’ della vita
del Coro dell’eterno futuro
(I'eterna ad-venienza del Regno,
la necessilas del suo intimo esser
sempre possibile) che concludono
la Stefia e quindi la Porta, mes-
sianica alla fine del Libro, ne so-
no I'autentico inizio. E da questa
prospettiva che le altre parti si
lengono in un sistema. Afferma-
re 'wincontro paradossale di re-
denzione e tragedia» nell’analiti-
ca di Rosenzweig (cfr. p. 43), si-
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gnifica, allora, gia ['esplosione
del simbolo-sistema della Stella.
Parlare di tragedia a questo pro-
posito  implica
theoria del Vero — disincarnarla
— dalla dimensione pragmatico-
escatologica dell’avverarsi-
-inverarsi. Paragdimatica rivincita
dell’Ist-frage sulla erfahrende
Philosophie! La considerazione
propria di Rosenzweig (non di
Kant né di Schelling) della into-
glibilita del Presupposto ha origi-
ne appunto nella sua trasfigura-
zione alla Fine. La Verita in Ro-
senzwelg conosce sin dall’inizio
una flessione escatologica e prag-
matica (cosi la veritd della parola
dialogica sta nella flessione prag-
malica della sua simbolicitd: nel
suo estinguersi perfetlamente nel
gesto). La porta-oltre-il-Libro ne
¢ dunque lorigine. La meta é
I'origine, anche perché la Verita
¢ alla fine. Sotto questa luce la
necessitd della radice che strappa-
via, che costringe continuamente
all’esilio ¢ forse interpretabile
non-tragicamente: come composi-
zione escatologica della differen-
za in quanto differenza, eppure
— nella logica del con-
-finire — in com-unitd al suo Al-
tro €, quindi, identica a S5é. La
sottolineatura tragica trascura al-
lora di considerare 1'icona che
conclude il libro prima dell’«/ns
Leben»: la descrizione del volto
umano come simbolo ‘guotidia-
no’ della Stella della Redenzione
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il separare una

(immagine tutt’altro che edifican-

te 0 solo etica, ma pregna di im-
plicazioni teo- e ontologiche).
Queste sarebbe stato un passag-
gio, forse troppo semplice, filo-
soficamente ingenuo, alla parte
Sull'fcona del libro. Esso avreb-
be richiesto (per scacciare ogni
sospetto di conselatorio abbrac-
cio con la tradizione) una diversa
filosofia del linguaggio, pit at-
tenta, wittgensteinianamente, alla
sua dimensione pragmatica, me-
no risolta in una sua poetica ec-
cezionalita che la congela in un
re-clamare il fantasma dell’etimo
come fosse la dimensione simbo-
lica della parola. Ma non ¢ un
buon metodo quello di voler in-
dicare i sentieri intentati in un li-
bro. E questo, per giunta, quan-
do si € assai lontani dall’averne
ripercorsa la ricchezza o almeno
dall'aver dato conto del metodo
che i produce.

Quanto a quest’ultimo, un ve-
ro problema della filosofia com-
positiva di IdL ¢ se il moedo di
procedere del discorso che inter-
preta arretrando in ‘assoluto” do-
mandare, ripiegandosi in sfug-
gente scrittura, sia esplicativo per
tutto 1l libro oltre che per ogni
singola sua parie. La risposta é
negativa. Non tanto per la man-
canza di un passaggio tra la leg-
ge ¢ |'lcona. Nella congiunzione
di una somma aporeticitd, con
profonda coerenza al metodo che
qui si & cercato di abbozzare, la




estrema Entstelfung della tradi-
zione ebraica nel Silenzio della
Parola (in quella sua preponde-
rante assenza che canta il Mose
schénberghiano) si mostra in
profonda consonanza con la Ent-
stellung della forma dell’lcona.
Cacciari ha pagine straordinarie
sul necessario rapporto che lega
la Vittoria sul Sole di Malevic
— che chiamava il Quadrato ne-
ro su fondo bianco la «nuda
icona senza cornice del mio tem-
pow — e la forma teologica
dell’lcona come simbolo antino-
mico tra visibile e invisibile, «fi-
nestra» che asirae tutto il visibile
nell’invisibile e manifesta in figu-
ra la Gloria della Luce divina
(cfr. ad es. pp. 188-189 e pas-
sim). Come l'icona, per Floren-
skij, esprime la «giusta distanza»
tra Oro e Colore componendo il
simbolo della loro «metafisica
differenza», cosi in Malevic «il
Nero della Luce sprofondata nel-
la sua fonte & sospeso sull’abisso
del Bianco infinito» (IdL, p.211).
I.’antinomico apparlenersi di Se-
gno e Sophia — quella sapienza
ritratta in Nulla nel segno kaf-
kiano e rappresentata nella Stella
di Rosenzweig —, il dramma del-
la Teofania cristologica come
perno-Croce tra «momento apo-
faticon e «compiuta apocalitticita
del simbolo» (IdL, p. 185), che si
manifestano congiuntamente at-
traverso la «finestra» dell’icona,
trova un’eco estremamente im-

plosiva nel Quadrato nero di
Malevic. Non mero rovescio ne-
gativo del volto teofanico, ma
sprofondamento della Luce in se
stessa, nella origine della propria
simbolicitd. Autorisucchiarsi del
simbolo per ricrearsi nel rythmos
di Bianco e Nero che «testimonia
dell’infinito mondo dei compossi-
bili di cui & impossibile provare
la morte» (1dL, p. 211). In que-
sto letteralmente paradossale ri-
crearsi del ritmo cosmico nella
purezza del mundus imaginalis —
in cui I'imaginatio umana s im-
magina ["Invisibile indistruttibile,
si figura il mondo sub specie ae-
ternitatis — il discorso di IdL
conosce una torsione in avanti,
oltre il puro percorso ripiegato
nell’assoluto domandare che in-
terpreta il Presupposto. 1l logos
ancorato al Presupposto esplode
in una logica dei compossibili
che costruisce 'infinito conti-
nuum dei loro differenti ordini.
Questa esplosione del Presuppo-
sto metafisico che proietta ['esse-
re sullo sfondo del possibile e in-
quieta il factum della necessitas
del Presupposto in un pensiero
della possibilitad, gia si annuncia
nel Bianco-infinito di Malevie,
ma sl compie irreversibilmente
aftraverso 'analisi dell’intuizioni-
smo costruttivistico di Brouwer e
Mondrian.

In entrambi — tanto nello spa-
zio libero della imaginatio mate-
matica, quanto nel «rigore co-
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struttivo del ‘gquadro® di Mon-
drian» come «segmento iniziale
di una sequenza fiberg infinitay
(p. 240) — Cacciari vede la pos-
sibilita per 1l pensiero di disincar-
narsi dalla entropica successivita
della forma discorsiva del lin-
guaggio. Il possibile non & pig
solo custodito nel Silenzio ine-
splicabile del Prometeo kafkiano
e quindi solo ridestato-sospeso
nel puro domandare. La sua di-
mensione «esiste nel procederes
di una libera costruttivitd (cfr.
p- 240) matematico-compositiva.
L’idealitd dell’esserci matematico-
-immaginale coincide con la sua
radicale costruibilita, come co-
struibilitA dello stesso equilibrio
tra ordini immanenti a differenti
possibili, intenzionati da diverse
logiche. Ma «nessun ordine potra
mai trasformarsi in Legge»
(p. 238), nessuna logica unitaria
polra riconvertire 1'inquieto equi-
librarsi dei compossibili ordini
agli assiomi di un’unica legge. Il
pensiero generale di questo radi-
cale costruttivismo del possibile

muove infatti dalla originaria
«bisecabilitan dell’Uno, dalla
«originaria inquietudine

dell’'Uno» nella quale «il tempo
non ¢ che lo scandirsi, il battite
del ben rotondo cuore dell’Uno
(-..) che vive dividendosi» (IdL,
p. 245). Questa, certo, ¢ un'intui-
zione tragica: «tragedia & la di-
stinzione di Uno e Due nel cuore
della Uno-duita» originaria. La
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metafora del cuore ha qui final-
mente trovato il suo luogo logi-
co. Il nucleo metafisico del di-
scorso che si fa in IdL, il battito
logico del suo cuore, & il proble-
ma del gioco di coimplicazione
tra necessita e possibilita, co-
struttivamente flesso in guestione
della possibilita stessa del possi-
bile come sua wvera necessitas:
forma trascendentale della possi-
bilita e valenza ontologica della
struttura di questa forma. E un
problema chiaramente formulato
nell'ultimo capitolo, La goceia di
Leibniz, dove analizzando la cru-
ciale dimensione del possibile nel
pensiero leibniziano Cacciari nota
come in questa dimensione «si
combinano problematicamente
forma trascendentale e sostanza
ontologica, a priori formale e
substratum» (IdL, p. 270). Svi-
luppare metafisicamente questa
croce problematica del possibile
implicherebbe forse ripensarla at-
traverso il nodo-Kant, né risolio
neo-kantianamente né letto come
prodromo a Hegel. Non & questo
il percorso di IdL. «L’idea di un
universo come rete, composta da
fibre infinite, innervata da una
trama di rapporti impercettibil-
mente prossimi 1'un 'altro, da
nessuno intessuta, universale mo-
dello senza Creatore ¢ senza Le-
gislatore 0 Mente che lo regolin
(IdL, p. 282), immaginabile da
Leibniz, conduce invece ad attra-
versare lo spazio figurale di Paul




Klee. Innegabile la novitas della
stupefatta descrizione dell’univer-
so leibniziano-kleeiano, della Ge-
staltung che lo origina come «ar-
¢caica mania» (p. 293) «produrre
rammemorante» che da luogo al
manifestarsi «di una archetipica
simpatia tra parola e immagine»
(p. 297), rispetto al puro percor-
0 del domandare assoluto. La
sospensione in cui, nella pura
domanda, instava il possibile ek-
siste qui come una rgiio sentina-
fis che informa un multiversum
in perenne germinazione, La ra-
dice non costringe pit ad errare
in uno spazio desertico, non
strappa meta-fisicamente via da
ogni appartenenza alla terra, ma
rivela iconicamente unha terra co-
me energia che esplode in forme,
linfa vitale, che «si dispiega visi-
bilmente in ogni senso dello spa-
zio e del tempo» (Klee). Atira-
verso il costruttivismo mate-
matico-immaginale del possibile
— quello per cui «il quadro di
Mondrian ‘libera’ [infinito dal
concetto di Legge» (p. 239) —
Iidea stessa di Origine e di Pre-
supposto radicale si & monadica-
mente pluralizzata-infinitizzata
nel continuwm di un multiversum
quadrimensionale. Un multiver-

sum in cui il vero — leibniziana-
mente — non ha pid bisogno di
finestre dell’lcona, essendo inti-
mamente in-formante rappresen-
fazione.

Se dunque, conclusivamente, il
nucleo logico-metafisico che fa
da perno tra le due parti di 1dL
¢ guello del problema della pos-
sibilitA del possibile, il ‘ritmo’
dell’opera pare allora configurar-
si come un'inguieta bilancia tra
assoluto domandare che risolve il
logos filosofico in «puro percor-
son della scrittura e costruibilita
wsola mentern del possibile, che
immagina il Dramma Fisico della
sua monadica (rappresentaziona-
le}) ed ektropica multiversita, |1l
fatto poi che tale nucleo agisca
come perno inesplicato — non
meta-fisicamente disteso — e
quindi compositivamente oscillan-
le tra puro intervallo e puro ia-
to, fa inclinare maggiormente —
quasi sul punto di una irreversi-
bile catastrofe metodologica — il
secondo piatto di tale bilancia,
Verso il rapporto tra Idea € co-
struttivita alla luce ancora indeci-
sa ¢ dunque ancora fonte di un
tesissimo equilibrio del gioco che
la possibilitd del possibile intrat-
tiene con la necessita.
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Della speranza di essere degni
del’inquietudine o dell’icona

di Massimo Cacciari

di Enrico R. Comi

Su «lcone della Legge»

Se non € troppo, vOrrel comin-
ciare gueslo scritto con una dedi-
ca, La faccio a Massimo Caccia-
ri, di cui ho appena finito di leg-
gere il libro «lcone della Legge»
(Adelphi, Milano 1985).

Constatare che la filosofia non
¢ morta, fa bene al cuore oltre
che alla mente. Si pud continua-
re ad avere il dubbio anche per
la letteratura e 'arte...

«lcone della Legge» ¢ un libro
che intriga, che spiazza, che
muove in un baluginio di dimen-
sioni che si integrano, si comple-
tano, si dilatano insinuandosi vi-
cendevolmente 1'una nell’altra.
Un canto del disicanto che accor-
da |'essere-qui, |'essere-stato, 1l
sard con la poetica di finestre
senza tendagei e senza velri su
mondi ineffabili che hanno per
cesura la vertigine di Nulla e As-
soluto. Una miniera incredibile di
compossibili sulla strada del pos-

sibile. Una fonte di energia ine-
sauribile.

Anche dove piu ostico ¢ il ter-
ritorio di indagine e piu pressan-
te e insistita la necessitd di
un'analisi rigorosa € minuziosa,
Cacciari riesce ad essere scattante
g pieno di intuizioni. Lo & a pro-
posito della dimensione matema-
tica (Brouwer) non meno che per
quella giuridica (Carl Schmitt) o
quella religiosa (Rosenzwelg) o
quella estetica (sia quando passa
ai ragegi X il pensiero di Floren-
skij sull'icona che nella lettura,
fatta con l’intelligenza e anima,
del lavoro pittorico di Malevic,
Mondrian e Klee, e del lavoro
letterario di Kafka).

La dimensione filosofica funge
da elemento calalizzatore in sin-
tonia con le altre dimensioni e
comunqgue nel pieno rispetto del-
la loro autonomia e del loro libe-
ro gioco. Le ragioni critiche si
fondano con quelle creative.

Cacciari dice cose estremamen-
te interessanti, bellissime (mi
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sia concesso il terming) sull’ascol-
to e il silenzio (analizzando il
Mosé di Freud) e sulla costruzio-
ne del possibile, entrando nei
meandr] piv riposti del pensiero
di Leibniz. Il suo argomentare ¢
teso, ricco di aperture, coinvel-
gente In tutti 1 capitoli. Lungo
Pintero percorso del libro, scrive
pagine di vera sapienza con gran-
de capacitd di evocazione simbo-
lica, specie per il lavoro di Male-
vic, Mondrian, Klee e, soprattut-
to, di Kafka, a proposito del
quale tutte le dimensioni coesi-
stono e tutte magnificamente ac-
cordate.

Un libre davvero straordinario.
L'icona splendentissima di un
Grande Errante.

La speranza di saper convivere
con linquietudine

Sfaldatesi le fondamenta, |’ine-
vitabile crollo ha coinvolto mura
e torri. Il fossato & stato violen-
temente occupato. Trabocea di
macerie-corpi estranei.

Alla certezza ¢ subentrata 1'in-
certezza. Non solo, ma — ¢io
che ¢ pit definitivo e toglie ogni
energia alla speranza vanifican-
dola e aprendo la porta a una
disperazione piena, assoluta —
alle certezze positive sono suben-
rate certezze negative.

Qual ¢é il senso di tutto que-
sto? Che I'Origine — Dio, la
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MNatura, il Linguaggio — contiene
in s¢, nelle proprie radici, il suo
proprio e il suo contrario, il suo
opposto?

Ma se nella medesima Realta,
nel medesimo Essere, coesistono
due entita differenti, quali sono i
corpi e gli anti-corpi? si pud par-
lare di corpi e anti-corpi? o non
esistono, piuttosto, dei flussi che
modificano la struttura fino a
renderla idonea e potenzialmente
disponibile alla costruzione e alla
distruzione, alla salvazione e alla
perdizione?

Che cosa vuol dire parlare di
Legge anche se sono venuti a
mancare 1 presupposti della Lep-
ge?

Forse che si pud parlare di
Dio indipendentemente dal conte-
nuto della Rivelazione o di Bud-
dismo indipendentemente dal
pensiero di Buddha? di morale
ignorandone i fondamenti? di ar-
te al di fuori delle regole del gio-
co estetico? di una qualsiasi leg-
ge wmana prescindendo dalle mo-
tivazioni?

Se si, & lecito chiedersi se cid
non sia dovuto ad una modifica-
zione delle stesse e a un loro
adeguarsi continuo a una Realta
cosi come si manifesta gqui e ora,
a un Essere nel suo essere-
presenfe che puod essere diverso
dal suo essere-sfato e dal suo
sard,

I vero discorso diventa allora
quello della mobilita della Legge



nei suoi lre stati: essere-presenie,
essere-stato, sardg. L’apparente ¢
correlato in modo specifico a
uno dei tre diversi stati: coincide
con uno di essi ma non con |I'Es-
sere che li comprende tutti.

Se la caduta delle meta-
narrazioni ¢ dei meta-linguaggl
ha vanificato la speranza come
mito, come approdo di ogni na-
vigazione, come meta di ogni
partenza, come stella di ogm
cammine, dobbiamo sentirci or-
fani? dobbiamo rassegnarci?

Quali sono le possibili vie?

Accettare la disperazione per
salvarsi dalla disperazione? con-
vivere con la solitudine per sfug-
gire all’inesorabilita dell’isola-
mento?

La speranza non si nega total-

Milano, Marzo [URS

mente ma neppure si concede
gratuitamente. Esige partecipazio-
ne,

Dungue bisogna liberarsi
dall’angoscia dell’impotenza e
trasformare la passivitd cancerosa
della sofferenza nell’energia atti-
va del dolore...

La speranza ha come presup-
posto un dolore, un tormento,
un’inquietudine, una disperazio-
ne. Qual ¢ dunque la sua meta,
il suo possibile approdo, il ca-
stello o la tana?

Siamo inguieti? Se lo siamo,
possiamo sperare di saperlo esse-
re fino in fondo: imparando a
convivere con la nostra inguietu-
dine, imparando ad esserne de-
o1l

Bill Woodrow
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