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Le opere riprodotte in questo numero sono di/The works reproduced in this 
issue are by:

Giovanni Anselmo, Stephan Balkenhol, Gretchen Bender, Michele Bernardi, 
Dara Birnbaun, Barbara Bloom, Katinka Bock, Alighiero Boetti, Pier Paolo 
Calzolari, Fernando Sánchez Castillo, Luciano Fabro, Jenny Holzer, Hanna 
Hulačová, Arata Isozaki, Jasper Johns, Larry Johnson, Donald Judd, Franz 
Kapfer, Mike Kelley, William Kentridge, Anselm Kiefer, Szymon Kobylarz, 
Jeff Koons, Jannis Kounellis, Louise Lawler, Mark Lere, Sherry Levine, Robert 
Longo, Christian Kosmas Mayer, Allan McCollum, Mario Merz, Marisa Merz, 
Marzia Migliora, Joan Miró, Mutt Mullican, Peter Nagy, Bruce Nauman, Adrian 
Paci, Giulio Paolini, Pino Pascali, Giuseppe Penone, Michelangelo Pistoletto, 
Sigmar Polke, Nicola Samorì, Richard Serra, Cindy Sherman, Laurie Simmons, 
Haim Steinbach, Mitchell Syrop, Xavier Veilhan, James Welling, Christopher 
Williams, Gilberto Zorio.

Le fotografie pubblicate delle opere di William Kentridge e Marzia Migliora 
sono state inviate dalla Galleria Lia Rumma Milano/ Napoli. Le fotografie 
pubblicate delle opere esposte nel contesto della Biennale Gherdëina 2016 sono 
state inviate dall’ufficio stampa dell’evento, Casadorofungher Comunicazione.

Ogni fotografia include per intero le informazioni che sono state fornite.

The photos included of the works by William Kentridge and Marzia Migliora 
have been sent by Lia Rumma Gallery Milan/Naples.

The photos included of the works exhibited in the context of the 
Biennale Gherdëina 2016 have been sent by the press office of the event, 
Casadorofungher Comunicazione.

Any legend includes all information provided.

Tutti i testi vengono pubblicati sia nelle lingue originali degli autori che in 
Inglese e Italiano.

All the texts are published both in the authors’ original languages and in 
English and Italian.

Copertina anteriore/Front cover: William Kentridge (detail), Marzia Migliora 
Copertina posteriore/Back cover: William Kentridge, Marzia Migliora
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Inventa linguaggio 
nell’antro dello spazio-tempo 
vive la realtà di una dimensione mitica 
il viaggio è senza sosta e senza scampo 
l’attesa inquietante 
ricca di promesse grondanti rischi 
un’energia straripante percorre 
l’idea il progetto la cosa 
il nonsense prende forma 
da misteriose radici 
alimenta il profondo 
ineludibile senso della vita

Enrico R. Comi

L’ANTRO DELLO SPAZIO-TEMPO

Enrico R. Comi
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Invents language 
in the den of space-time 
lives the reality of a mythical dimension 
the journey has no breaks and no escape 
disquieting the expectation 
rich in promises streaming risks 
an overflowing energy follows 
the idea the project the thing 
the non-sense takes shape 
from mysterious roots 
it nourishes the deep 
ineludible sense of life

THE DEN OF SPACE-TIME

Enrico R. Comi
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Il lavoro urla il linguaggio della vita 
nel vuoto nel buio nella luce 
lo spazio fra le cose 
una distanza tra Zenith e incantesimo 
sul lago sotto le stelle 
la luna di Méliès

LA LUNA DI MÉLIÈS

Enrico R. Comi
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The work shouts the language of life 
in void darkness light 
the space among things 
a distance between Zenith and enchantment 
on the lake under the stars 
Méliès’ moon

MÉLIÈS’ MOON

Enrico R. Comi
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Cantano e suonano 
baciati dalla grazia 
si muovono sulla scena 
come angeli 
perfetti acuti 
note sospese nell’aria 
la gente ascolta

NOTE SOSPESE

Enrico R. Comi



9

They sing and play 
kissed by grace 
they move on the scene 
like angels 
perfect high notes 
notes suspended in the air 
people are listening

NOTES SUSPENDED

Enrico R. Comi
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E’ tutto là nel cielo 
la forza incompiuta dei linguaggi infiniti 
l’inquietudine del tempo senza età

INFINITO

Enrico R. Comi
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Everything is there in the sky 
the unfinished vigour of numberless languages 
the restlessness of ageless time

INFINITy

Enrico R. Comi
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William Kentridge, “Self-Portrait (Testing the Library)”, 1988 / 
Charcoal on paper / 66x51 cm, / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “Drawing for the film Sobriety, Obesity & Growing Old [Soho
and Mrs. Eckstein in Pool]”, 1991 / Charcoal and pastel on paper / 120x150 cm /
Photocredit: John Hodgkiss / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli

William Kentridge

Immagini/Images: 
pp. 12-57
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William Kentridge, “Drawing for the film WEIGHING... and WANTING
[Soho with Head on Rock]”, 1997 / Charcoal, pastel, and gouache on paper /
123,2x160 cm / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “Drawing for the film Stereoscope [Felix Crying]”, 1998 /
Charcoal, pastel, and colored pencil on paper / 120x160 cm / Courtesy Galleria
Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, Untitled, 2001 / 
Charcoal, pastel and acrylic on paper / 80x111 cm / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “Zeno at 4 am”, 2001 / Charcoal and gouache on paper /
80x120 cm / Photocredit: Emanuele Biondi / Courtesy Galleria Lia Rumma 
Milano/Napoli



18

William Kentridge, “Zeno at 4 am”, 2001 / Charcoal and gouache on paper /
80x120 cm / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “Zeno at 4 am”, 2001 / Charcoal and gouache on paper /
80x120 cm / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “Noah: Porter Series (Géographie des Hebreux ou Tableau
de la dispersion des Enfants de Noë)”, 2001-2005 / Tapestry, mohair silk and
embroidery. Tapestry designed by William Kentridge, woven by Marguerite
Stephens Weaving Studio / 250x350 cm / Edition of 3 / Photocredit: Roberto
Marossi / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “Porter Series: Conquêtes d’Alexandre (Porter with 
Branch)”, 2001-2003-2005 / Tapestry, mohair silk and embroidery. Tapestry 
designed by William Kentridge / woven by Marguerite Stephens Weaving Studio 
/ 231x336 cm / Edition of 3 / Photocredit: Emanuele Biondi /  Courtesy Galleria 
Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “Promised Land (Situs Terrae Canaan, sive Terrae
Promissionis, hodie Palaestinae, Santissime Bibliorum)”, 2007-2008 / Tapestry,
mohair silk and embroidery. Tapestry designed by William Kentridge, woven by
Marguerite Stephens Weaving Studio / 297x357 cm / Edition of 6 / Courtesy
Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “City of Moscow (Map of the City of Moscow)”, 2009 /
Tapestry, mohair silk and embroidery. Tapestry designed by William Kentridge,
woven by Marguerite Stephens Weaving Studio / 402x426 cm / 
Edition of 6 / Photocredit: John Hodgkiss / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “L’incidente è Chiuso (Carta del regno di Napoli, manuscript,
detail of Basilicata)”, 2009 / Tapestry, mohair silk and embroidery. Tapestry
designed by William Kentridge, woven by Marguerite Stephens Weaving Studio /
385x432 cm / Edition of 6 / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge “Pianta Della Città di Napoli (Pianta della Città di Napoli)”,
2008 / Tapestry, mohair silk and embroidery. Tapestry designed by William
Kentridge, woven by Marguerite Stephens Weaving Studio / 352x462 cm / Edition
of 6 / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “Nose II (Walking)”, 2007 / Bronze / 33x14x12 cm /
Edition of 20 / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “Untitled I (Nose on rearing horse), 2007 / Bronze /
32x39x22 cm / Edition of 14 / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “Fire Walker”, 2009 / 
Painted steel / 370x175x204 cm / Edition of 5 /
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “World on its hind legs”, 2010 / Painted steel / 67x60x75cm / 
Edition of 6 / Photocredit: Artist’s Studio / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “Megaphone”, 2012 / Bronze / 39,5x28x11 cm / Edition of 10 / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “Bird 1”, 2012 / Bronze / 30x33x25 cm / Edition of 10 /
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “Roman Head 2”, 2014 / Painted bronze/ Bronze painted with
oil colour / 42x23x18,5 cm / Edition of 6 / Courtesy Galleria Lia Rumma
Milano/Napoli
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William Kentridge, “Polychrome Head 5”, 2014 / Painted bronze/ Bronze painted
with oil colour / 30x20x11 cm / Edition of 9 / Courtesy Galleria Lia Rumma
Milano/Napoli
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William Kentridge, “Polychrome Head 4”, 2014 / Painted bronze/ Bronze painted
with oil colour / 30x17,5x10,5 cm / Edition of 9 / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “Polychrome Head 3”, 2014 / Painted bronze/ Bronze painted
with oil colour / 31x17,5x10,5 cm / Edition of 9 / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “Preparing the Flute”, 2005 / 
Video-projection on wooden stage / 240x155x118 cm / Edition of 3 / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli



37

William Kentridge, “Four Figures on a Bridge”, 2001 / 
Bronze sculpture / 65x100x17 / Edition of 7 / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, Sketches for mosaics, 2010 / 
Indian ink on paper each roughly 57 cm high, 
overall dimension variable / Photocredit: John Hodgkiss /  
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli



39

William Kentridge, “Sketches for The Refusal of Time”, 2011 / Indian ink on
paper (coloured figure: Indian ink and collage of found encyclopoedia 
pages on paper)/ 6 sketches, each 55,8x57 cm / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli

William Kentridge, “Sketch for Wall A”, 2010 / collage and Indian ink,
watercolour on paper / overall size 40,5x334 cm I)40x122 cm II) 40,5x120 cm
III), 40,5x103,5 cm / Photocredit: John Hodgkiss / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “Drawing for Refusal of Time: Anti- Entropy”, 2011 / 
Charcoal, poster paint and coloured pencil on dressmakers pattern paper, diptych 
/ I) 224x152cm, II) 230x152cm / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “Drawing for Refusal of Time: Against Advice”, 2011 /
Charcoal, poster paint and coloured pencil on dressmakers pattern paper /
230x152 cm / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “Drawing for Triumphs & Laments (#6)”, 2014 / Charcoal on
Ledger pages / Diptych L: 63x83x4 cm R:63x49,5x4 cm / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “Drawing for Triumphs & Laments (#8)”, 
2014 / Charcoal on Ledger pages / 63x83x4 cm / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “Drawing for Triumphs & Laments (#1)”, 2014 / Charcoal on
Ledger pages / 63x83x4 cm / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “Drawing for Triumphs & Laments (#14)”, 2014 / Charcoal 
on Ledger pages / 63x83x4 cm / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “Drawing for Triumphs & Laments (#24)”, 2014 / Charcoal 
on Ledger pages / 63x83x4 cm / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “Drawing for Triumphs & Laments (#12)”, 2014 / Charcoal 
on Ledger pages / 63x83x4 cm / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “Piece B (Procession in 5 pieces)”, 2014 / Ink on ledger pages 
/ 30x116 cm / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli

William Kentridge, “Piece A (Procession in 5 pieces)”, 2014 / Ink on ledger pages 
/ 30x156 cm / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “Piece E (Procession in 5 pieces)”, 2014 / Ink on ledger pages 
/ 30x155 cm / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli

William Kentridge, “Piece D (Procession in 5 pieces)”, 2014 / Ink on ledger 
pages / 30x151 cm / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli

William Kentridge, “Piece C (Procession in 5 pieces)”, 2014 / Ink on ledger 
pages / 30x155 cm / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “Triumphs and Laments Procession Silhouette 1”, 2016 /
Indian ink on paper / 38x49 cm / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge. “Triumphs and Laments Procession Silhouette 8”, 2016 / 
Indian ink on paper / 30x42 cm / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “Triumphs and Laments Procession Silhouette 34”, 2016 /
Indian ink, red pencil and paper collage on found ledger pages / 38x49,5 cm /
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “Triumphs and Laments Procession Silhouette 33”, 2016 /
Indian ink, red pencil and paper collage on found ledger pages / 32x33,5 cm /
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “Triumphs & Laments Procession Silhouette
15”, 2016 / Indian ink on paper / 42x30 cm / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge / Triumphs and Laments Procession Silhouette 31”, 2016 /
Indian ink, red pencil and paper collage on found ledger pages / 33,5x47 cm /
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “A Man Walks over a Chair”, 2014 / Charcoal and coloured
pencil on Oxford dictionary pages / 121x161 cm / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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William Kentridge, “Zoetrope: Running Man”, 2012 / Charcoal and chalk
drawing on 40 loose pages / Overall size 205x225 cm, 38x23 cm each / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Mario Merz, Copertina anteriore / Front cover, Spazio Umano n. 9/1983
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Mario Merz

*da/from Spazio Umano n. 9/1983 

Mario Merz *

Immagini/Images: 
pp. 62, 63, 66, 67, 71, 75, 82, 83, 84, 88, 99
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6666

Mario Merz



67

Mario Merz



6868 *Text and image from Spazio Umano n. 9/1983
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Mario Merz
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Mario Merz
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Mario Merz
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Mario Merz
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Mario Merz



85*Testo pubblicato su Spazio Umano n. 9/1983, con l’autorizzazione della 
Commissione Teologica Internazionale per gli scritti di Karol Wojtyla



8686 Testo pubblicato su Spazio Umano n. 9/1983



87Testo pubblicato su Spazio Umano n. 9/1983
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Mario Merz



89Testo e immagine da Spazio Umano n. 9/1983
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Mario Merz
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*



107*Testo e immagini (immagini pp. 113-119) da Spazio Umano n. 4/1985
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110110 *Text and images from Spazio Umano n.4/1985
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120120 Da Spazio Umano/Human Space n. 1/1987



121From Spazio Umano/Human Space n. 1/1987



122122 From Spazio Umano/Human Space n. 1/1987
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Foreground: Richard Serra

Images from Spazio Umano/Human Space n. 1/1987
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130130 Text and images from Spazio Umano/Human Space n. 4/1989



131Testo e immagini da Spazio Umano/Human Space n. 4/1989
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I valori della cultura umana e della persona a fondamento della nuova 
Europa

L’Europa che voglio collaborare a costruire – l’Europa del terzo millennio – 
è una straordinaria costruzione: la casa in cui ogni europeo possa vivere da 
essere umano e operare per la costruzione di un mondo in cui tutti possano 
vivere da esseri umani, in alleanza con gli altri esseri e le cose, in armonia con 
la natura e l’ambiente. Un’Europa dell’equità, della solidarietà, del benessere 
in termini di qualità della vita. Un’Europa che abbia a proprio fondamento 
l’etica, incentrata sui valori della cultura umana e della persona, considerati 
non nella staticità di una cornice immutabile ma nella dinamica della loro 
movenza.

La precondizione per la realizzazione di questo sogno è che il processo si 
sviluppi in presenza di tutte le energie vitali. Non ci si può fermare alla realtà 
espressa dai modelli disegnati dall’alto, prevalentemente concentrati sui 
dettami della moneta, delle banche, del mercato, del business, scarsamente 
attenti, freddi, quando non indifferenti, alle istanze e ai bisogni dei più deboli 
e indifesi. E’ necessario lavorare a modelli che si formino dal basso con il 
contributo di tutti, i cui cardini siano la persona, i diritti umani, il lavoro, la 
giustizia sociale, la convivenza civile, la pace. 

Il futuro dell’Europa non lo si costruisce pensando, sempre, agli interessi e 
garantendo maggiori guadagni solo a chi detiene il potere di gestione e di 
controllo delle risorse economiche e finanziarie. Esistono anche le risorse 
umane delle quali va riconosciuto il ruolo essenziale e per le quali sono 
indispensabili strategie di attenzione e di rispetto tese a valorizzarne la 
soggettività e la creatività. E’ innanzitutto su tali risorse che bisogna investire 
sviluppando programmi in cui far scorrere  idee, ricerche, sperimentazioni, 
fatti, tematiche aperte che, con un termometro particolare, ci facciano  sentire 
e vivere, in modo peculiare, ciascuno secondo la propria soggettività, le 
tensioni, le paure, le ansie, le speranze, i bisogni, le priorità, le responsabilità 
della nostra epoca.

I protagonisti della costruzione della Casa Comune Europea

E’ auspicabile una proliferazione di progetti in tutto il territorio UE, in grado 
di trasformare l’Europa – finora pensata come un’astrazione – in un cantiere, 

LA NUOVA EUROPA UN LABORATORIO APERTO SUL FUTURO
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in un laboratorio permanente dove gli europei, in particolare i giovani, 
possano impegnarsi  a costruire il loro futuro, sapendo volgere lo sguardo 
verso l’orizzonte, consapevoli che il mondo esiste anche oltre.

Nelle scelte sul futuro dell’Europa bisogna coinvolgere tutti, anche la gente 
senza potere (un potenziale di energia irrinunciabile), rompendo il potere dei 
circoli chiusi che hanno come referente solo se stessi. 

Senza risposte alla sofferenza, al malessere, al disagio, non ci può essere 
vero sviluppo. C’è solo il simulacro dello sviluppo: uno sviluppo malato che 
esclude la periferia a favore del centro, la grande maggioranza della gente a 
favore di ristrette cerchie di potenti.

La nuova costruzione – la Casa Comune Europea – dev’essere dotata di 
strutture idonee a far fronte ai bisogni e alle aspirazioni di più consapevoli, 
esigenti cittadini. La qualità della costruzione sarà direttamente correlata 
alla qualità delle energie utilizzate. E’ quindi fondamentale dare spazio alla 
creatività; valorizzare l’intelligenza; sostenere la ricerca e l’educazione; 
incentivare a tutti i livelli lo studio delle lingue, dando impulso alla 
circolazione delle persone e delle idee; promuovere e sviluppare la 
collaborazione, favorendo lo scambio di studenti e docenti fra le istituzioni di 
tutti gli Stati UE; incoraggiare gli studi storici in tutta la UE, fino ad arrivare 
a delineare le linee essenziali di una storia comune; realizzare opportune 
ed efficaci forme di cooperazione fra associazionismo privato ed istituzioni 
pubbliche, sia all’interno dei singoli Stati che in tutta la UE; spingere per la 
costituzione di istituzioni culturali comuni, a partire da scuole, università, 
accademie, istituti, centri, fondazioni, musei, liberando l’immaginazione per 
inventarne altre adeguate alla nuova realtà.

Il mondo della cultura, gli intellettuali, coloro i quali credono nella forza delle 
idee e si impegnano per realizzarle,  non potranno limitarsi a recitare la parte 
dei comprimari alla quale spesso tenta di costringerli la miopia politica – un 
frutto del virus o del simulacro della politica, più che un’espressione della 
politica – ma dovranno proporsi, con la consapevolezza del loro diritto/dovere 
di farlo, come protagonisti del processo in corso.

Le grandi costruzioni sono possibili non con la presenza di pura testimonianza 
e la delega agli altri, o con la fuga in alibi più o meno pretestuosi, ma con un 
impegno di qualità da parte di tutti coloro che sono in grado di darlo. 

Ognuno dovrà operare con lo stesso spirito che nei secoli e nei millenni 
ha consentito a comunità di diversa cultura, ma di comune sentire rispetto 
alle scelte fondamentali, di rafforzare le radici delle origini e il senso di 
appartenenza all’Europa, attraverso l‘arte, l’architettura, la letteratura, 
la filosofia, la scienza, la tecnologia, l’economia, il lavoro, l’industria, 
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l’agricoltura l’artigianato, i commerci, gli scambi, la  cooperazione, la difesa 
e la salvaguardia dei diritti irrinunciabili, il rispetto dei valori condivisi, 
l’impegno appassionato, senza riserve, responsabile, determinato e convinto 
dei singoli volto a conseguire il bene comune nello svolgimento dei ruoli 
sociali...

Lo spirito europeo 

Lo spirito europeo – caratterizzato per la maggior parte dei popoli europei, 
anche nei momenti più drammatici, da desiderio e  volontà di dialogo, di 
ricerca, di sperimentazione di modelli differenti di pensiero, linguaggi, stili 
di vita –  non solo ha generato, costruito, alimentato la cultura europea, ha 
contribuito e contribuisce in modo decisivo alla nascita e allo sviluppo della 
cultura occidentale, è stato ed è un motore fondamentale della civiltà umana.

Nel processo di costruzione dell’Unione europea, dovranno essere coinvolti 
artisti, scrittori, filosofi, scienziati, ricercatori, politici, economisti, giuristi, 
studiosi, umanisti, imprenditori, manager, lavoratori, personaggi delle 
istituzioni e semplici cittadini, in particolare il mondo giovanile e studentesco, 
di tutti gli Stati che ne fanno parte, attraverso un articolato intreccio di 
programmi ed eventi tesi a favorire la comunicazione, allargare lo spazio di 
dialogo e scambio fra le culture e i popoli, e a  promuovere lo sviluppo di 
un’autentica civiltà umana. 

Attraverso rapporti di collaborazione, scambi di idee, conoscenza e 
tecnologie, commerci, mercato del lavoro, laboratori, seminari, forum, 
conferenze, convegni, dibattiti, rassegne, mostre, spettacoli, film, 
cortometraggi, performance, incontri, semplicemente, di persone che vogliano 
comunicare, dialogare con altre persone, solidarietà (non solo enunciata ma 
reale), si potrà innescare e valorizzare l’insostituibile potenziale di energia 
delle specificità e delle risorse locali.

Per la costruzione dell’Europa è essenziale il contributo di tutta la cultura 
europea: quella incomparabile delle origini e quella carica di promesse e 
speranza  ma anche di incertezza e inquietudini del nostro tempo, quella 
latina e quella anglosassone, quella occidentale e quella orientale, quella 
mediterranea e quella nordica… nell’articolazione delle caleidoscopiche 
sfaccettature che mescolano fantasia e concretezza, passione e razionalità, 
idealità e pragmatismo, complessità e semplicità. Sono necessarie le acque 
feconde di tutto l’arcipelago della cultura europea dove incrociano, con 
bellezza di gesti e dolcezza di toni, anche quando il loro fluire diventa 
più tormentato e tortuoso, sia il desiderio di affrancamento e il bisogno 
di appartenenza delle isole-nazioni, sia la certezza delle radici e i legami 
dell’arcipelago-comunità.
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Identità e differenza e cultura del rispetto

E’ importante che gli europei di ogni provenienza e cultura mettano 
definitivamente da parte pregiudizi, risentimenti, supponenza, egoismi, 
imparino a conoscersi, a vivere insieme e a rispettarsi. 

Oltre le strettoie della cultura della tolleranza, che si nutre talvolta di 
paternalismo e supponenza, si affaccia l’inimitabile scenario degli orizzonti 
delle identità e delle differenze e della cultura del rispetto…

Identità e differenza sono ineluttabilmente legate l’una all’altra. Sono due 
facce che si specchiano l’una nell’altra mantenendo ciascuna la propria 
connotazione. La nostra identità segnala agli altri la nostra specifica 
differenza, le differenze degli altri segnalano a noi le loro specifiche identità. 

La differenza come l’identità costituisce una ricchezza peculiare, 
imprescindibile della condizione umana e, come e in quanto tale, essa va 
valorizzata e difesa con altrettanta convinzione e passione. 

Il rispetto della differenza è la precondizione per una motivata pretesa di 
rispetto dell’identità. 

Non si costruiscono le identità distruggendo le differenze. La storia ha 
sconfitto e condannato senza appello questa mostruosa pretesa. 

Le identità nascono e si rafforzano solo con il libero interagire delle 
differenze, lasciando che queste giochino dialetticamente le loro carte per 
armonizzarsi.

Il cemento dei patrimoni culturali dei singoli Stati nazionali europei, 
formatisi attraverso esperienze plurisecolari, è segnato da sconfinamenti, 
attraversamenti, incroci, ibridazioni, contaminazioni e questo mix di identità 
e differenze costituisce la specificità del loro patrimonio comune di civiltà, la 
peculiarità della civiltà europea, che ha queste caratteristiche da più o meno 
un millennio.

Le radici della civiltà europea

Alle radici della civiltà europea, che si sono intrecciate lungo le diverse 
età alimentate dall’energia polimorfica dei processi storici, ci sono il filone 
fondante della civiltà greco-romana e della religiosità giudaico-cristiana e 
le innervature degli apporti culturali, religiosi, scientifici, antropologici di 
altre civiltà, in particolare le civiltà dell’area mediterranea, che – dall’alto 
Medioevo (con  Carlo Magno e l’Impero Carolingio) al pieno Medioevo 
(con i Comuni e gli Stati delle prime Monarchie nazionali), al Rinascimento, 
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al Secolo della scienza, all’Illuminismo, al Romanticismo, alla Rivoluzione 
francese, alla Rivoluzione industriale, attraverso la modernità fino alle soglie 
della contemporaneità –, hanno contribuito all’amalgama degli europei in una 
comune civiltà.

Significativamente la nascita dell’Europa nelle forme attuali non fu il frutto 
di una concentrazione di potere, a seguito di conquiste, nella persona di un 
imperatore o di un potente monarca. Al contrario, essa avvenne parallelamente 
alla formazione di una pluralità di centri di potere e alla coagulazione di 
nazionalità diverse, che nel tempo, e con le immancabili difficoltà da superare, 
impararono a legittimarsi reciprocamente. Ciò accadde nel corso di un lungo 
processo, che ebbe luogo tra il IX e il XIII  secolo, durante la disgregazione 
dell’impero carolingio e l’età dell’anarchia feudale, quando i popoli 
dell’Europa orientale e settentrionale, abbandonate le loro credenze ancestrali 
e convertitisi in massa al cristianesimo di Roma o a quello di Bisanzio 
(talvolta esclusivamente a seguito della scelta dei loro capi: principi, re...), si 
fissarono ciascuno su un proprio territorio, lasciando le strutture tribali per dar 
luogo a monarchie nazionali. 

Dalla fine dell’età antica (476 d. C., caduta dell’Impero Romano d’Occidente), 
apporti fondamentali all’amalgama degli europei in una comune civiltà ci 
sono stati sia nell’età medievale che in tutte le età successive fino ai nostri 
giorni.

Lungo il periodo di sovranità degli imperatori sassoni – la dinastia ottoniana 
degli imperatori del Sacro Romano Impero da Ottone I (936) a Federico II 
(1026) –, l’espansione demografica, lo sviluppo agricolo e il miglioramento 
del sistema viario sono stati alla base dell’incremento commerciale; e la 
rinascita della città ha posto le premesse per l’affermarsi di un’arte più varia 
nelle tecniche, negli aspetti formali e nei livelli di comunicazione. 

Tra il X e la metà dell’XI secolo, l’arte romanica, e tra il XII e il XV secolo, 
l’arte gotica, dapprima si sono affermate in  Italia, Francia, Spagna, Germania, 
Inghilterra, e poi si sono fortemente sviluppate nel resto d’Europa, sia in 
architettura che in pittura, scultura e altri linguaggi... 

Nel XII-XIII secolo, c’è stata la nascita delle università e il costituirsi di 
grandi centri internazionali di studi che hanno dato uno straordinario impulso 
al movimento europeo di rinnovamento culturale. Accanto alla Scuola Medica 
di Salerno – che aveva raccolto la tradizione medica greca e l’aveva fusa con 
quella araba e quella ebraica – sono sorte le prestigiose Università di Bologna, 
Parigi, Cambridge, Oxford, Salamanca, Padova, Napoli, Coimbra… e tutto ciò 
ha avuto un’influenza decisiva sul cammino dell’Europa.

Il Rinascimento fu un pullulare di nuove energie e vitalità che permearono 
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di sé i vari aspetti della vita: la fioritura delle arti, che dalle città e dalle corti 
italiane si estese ovunque in Europa; l’umanesimo, con l’esaltazione della 
dignità dell’uomo, della vita attiva e delle virtù civili; la rinascita della cultura 
e l’intraprendenza borghese, causa ed effetto insieme della nascita dello stato 
moderno; la nuova considerazione accordata alla realtà naturale e umana 
straordinariamente espressa dal genio di Leonardo da Vinci che aprì la strada 
alla rivoluzione scientifica del XVII secolo.

Il Rinascimento – un movimento culturale di straordinaria fecondità creativa 
e ricchezza di valori dello spirito, quasi che i sommi artisti e i grandi umanisti 
dell’epoca gli avessero donato l’anima... –, è come un’immensa fonte di 
luce che illumina e rigenera in permanenza la civiltà italiana ed europea. 
Un’inesauribile fonte di energia per tutte le civiltà, un patrimonio di tutta 
l’umanità.

Il secolo della scienza, caratterizzato da invenzioni e scoperte di incalcolabile 
portata, fu una sorta di laboratorio di innovazione e cambiamento con una 
porta aperta sul futuro. Da Copernico a Galileo, a Keplero, a Newton... 
ci fu un balzo in avanti millenario. Nulla può rappresentarne lo spirito 
meglio dell’affermazione liberante e sofferta, “ Eppur si muove”, lanciata 
sommessamente da Galileo oltre la violenza dell’intolleranza.

L’Illuminismo, una rivoluzione intellettuale nel segno della ragione e della 
natura  contro l’ottusa tradizione, il fanatismo e la disumanità, si estese via 
via dalla Francia agli altri Paesi europei e produsse le conseguenze di un 
terremoto culturale che ebbe il suo epicentro nella Parigi di Montesquieu, 
Rousseau, Voltaire, Batteux, Condillac, Diderot e D’Alembert e 
l’Encyclopédie. 

Si è assistito al diffondersi della tolleranza verso le differenze, all’affermarsi 
del valore della laicità, alla separazione tra stato e chiesa. 

La Rivoluzione industriale, con  l’invenzione della macchina a vapore, 
in Inghilterra, e la Rivoluzione francese, con la presa della Bastiglia e la 
Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino, determinarono notevoli 
cambiamenti in tutta l’Europa. C’è stata la nascita delle organizzazioni 
sindacali o Trade Unions ad opera degli operai inglesi e c’è stata la nascita dei 
movimenti per la conquista dei diritti civili e per la difesa dei diritti sociali 
e umani. Sono state gettate le basi della democrazia e sono state create le 
condizioni per un più accentuato progresso civile. Basti pensare ai contributi 
dati da Montesquieu per la divisione dei poteri dello stato (potere legislativo, 
potere esecutivo, potere giudiziario) e da Cesare Beccaria contro la pena di 
morte (con il suo libro “Dei delitti e delle pene”)...  

Il Romanticismo, nato in Germania per esaltare l’anima nazionale tedesca 
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contro il predominio della cultura francese, illuminista e classicheggiante, fu 
un movimento culturale a tutto campo che attraversò la filosofia, la letteratura, 
l’arte, la musica... e si diffuse in Europa assumendo aspetti diversi mediante lo 
sviluppo di tematiche caratterizzate in opposizione al ‘700. 

Si fronteggiarono così l’idealismo contro il sensismo, il sentimento e le 
passioni contro il razionalismo, la religiosità contro l’ateismo, la tradizione 
dei popoli contro il cosmopolitismo...

Fu rivalutato il ruolo della storia e sollecitata l’attenzione per la condizione 
identitaria. Furono liberati la fantasia e il sogno… 

I movimenti romantici e i Risorgimenti nazionali – come tutti i movimenti 
che li hanno preceduti avendo a fondamento il cambiamento, l’innovazione, 
la centralità della persona, la dignità umana – hanno rafforzato lo spirito 
europeo lungo il corso del XIX secolo   e ciò ha avuto rilevanti conseguenze 
anche sull’evoluzione degli eventi  del XX secolo. Le Resistenze nazionali del 
XX secolo, in ideale continuità con i Risorgimenti nazionali del XIX secolo, 
hanno cementato i valori fondativi della nuova Europa.

L’Europa il luogo della convivenza delle differenze 

Il processo di amalgama degli europei in una comune civiltà nel corso delle 
diverse età si è arricchito di tantissimi apporti di arte, architettura, scienza, 
tecnologia, conoscenza, culture, religioni, tradizioni popolari, molti dei quali 
dovuti agli incontri con altre civiltà. Bisogna ricordare i legami della civiltà 
europea con le altre civiltà,   in particolare quelli con tutte le civiltà dell’area 
mediterranea.

L’Europa è il territorio dei ‘campi aperti’, il luogo della convivenza delle 
differenze.

L’identità europea è un’identità plurale formatasi nel corso di un processo 
inclusivo millenario. 

Nell’identità plurale europea ogni popolo europeo è rappresentato nella 
pienezza della propria identità specifica, che  vive in una dimensione più ricca 
e articolata, più aperta, più rispettosa della diversità.

Insomma, nel patrimonio genetico della civiltà europea c’è un autentico spirito 
di apertura e disponibilità all’incontro e alla collaborazione con le altre civiltà 
– vitale e operante anche nei momenti più bui nei quali la ragione sembra abbia 
perso il senso della propria direzione – che spinge i popoli europei alla ricerca 
di spazi di convivenza civile sempre più alta. C’è il desiderio di affacciarsi verso 
nuovi mondi e sperimentare il nuovo. C’è il bisogno di attenzione e rispetto per 
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la persona. Ci sono tutti quei valori per i quali la civiltà europea è alla base della 
civiltà occidentale, è parte essenziale, costitutiva, della civiltà umana.

Grandezza e miseria del xx secolo

Nella storia europea e mondiale ci sono pagine di accadimenti straordinari ma 
anche pagine  di accadimenti meno nobili, tremendi, orribili. Il XX secolo con 
le sue grandezze e le sue miserie ne è un’eloquente testimonianza. 

Da una parte, i grandi movimenti artistici, le avanguardie, i movimenti sociali 
di emancipazione e liberazione, la rivoluzione antropologica degli anni ’60, 
le straordinarie scoperte scientifiche che hanno allargato gli orizzonti della 
vita umana, la conquista dello spazio e la passeggiata dell’uomo sulla luna, i 
nuovi media, internet, il progresso tecnologico dai confini sempre più aperti 
degli ultimi decenni del ‘900... Dall’altra, le due guerre mondiali e la Shoah 
che hanno avuto come teatro degli orrori l’Europa, le bombe atomiche su 
Hiroshima e Nagasaki, le devastazioni di intere aree e  le tragedie di interi 
popoli nel Sud-Est Asiatico, in Africa, in America Latina, nel Grande Medio 
Oriente, le guerre civili, le guerre etniche, le guerre di religione, la guerra 
che ha sconvolto l’ex-Jugoslavia, il martirio di Sarajevo, le mattanze e le 
fosse comuni, i gulag, i lager, i ghetti con cui nefasti poteri hanno tentato di 
piegare la  volontà e l’intelligenza e distruggere la dignità di esseri umani che 
volevano continuare a pensare con la propria testa e vivere da persone libere. 

Da un lato, lo spirito che porta l’essere umano a evolversi, a migliorarsi, a 
elevarsi verso l’alto. Dall’altro, le macerie, la notte dei tempi delle coscienze, 
la perdita di sé, la dannazione, l’abisso. A quest’ultimo versante, come 
europei, come cittadini del mondo, come esseri umani, dobbiamo rivolgere 
un’attenzione particolare, chiederci con la tensione di chi cerca veramente di 
capire come ciò sia potuto accadere, e scavare, scavare dentro le caverne che 
sono dentro di noi per trovare il cammino che ci porta alla luce.

Dal guardare indietro, e da una sana riflessione prima di tutto su ciò che è 
successo in casa nostra, noi europei possiamo trarre più di un insegnamento 
per imparare a vivere il presente proiettandoci verso il futuro.  

Superati i luoghi comuni e i pregiudizi, e liberatici dall’ossessione di 
particolarismi egoistici che ci impediscono di pensare serenamente anche 
all’esistenza degli altri, noi, cittadini dei vari Stati nazionali, cominceremo 
a convivere da persone appartenenti alla medesima comunità, da cittadini 
UE, felici della nostra identità plurale, molteplice ma unica. Così potremo 
continuare a sentirci europei legati alle nostre specifiche identità nazionali, 
fieri e gelosi delle nostre peculiarità, sempre attaccati, magari in modo nuovo, 
ai nostri Stati-nazione, alle nostre regioni, alle nostre città, ma… sempre più 
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europei. Europei figli della stessa Europa. Europei appartenenti alla stessa 
Casa Comune Europea. Europei sempre più inclini a pensare che il futuro 
dei nostri figli e nipoti non potrà prescindere da quello degli altri e, quindi, 
sempre più disponibili a cooperare con gli altri per il raggiungimento del bene 
comune, sempre più propensi ad aiutare i più svantaggiati a risolvere i loro 
problemi. 

Il bisogno di una politica alta capace di trasformare in energie concrete le 
potenzialità della politica

Non si costruisce l’Unione europea solo per il vantaggio degli europei. E 
meno che meno solo per il vantaggio di alcuni Stati che, egoisticamente 
quanto immotivatamente, potessero pensare a qualche forma di speciale 
compenso per l’eventuale svolgimento di un ruolo di Stati-guida. La si 
costruisce, forse soprattutto, se si crede veramente che essa oltre a migliorare 
la vita degli europei rappresenti anche un’opportunità per contribuire a 
migliorare il futuro del mondo, che non ha bisogno di imperi ma di governi 
che sappiano interpretare le complessità e vogliano gestirle al servizio dei 
popoli e delle persone.

Atteggiamenti e gesti concreti all’altezza di questo straordinario passaggio 
storico e antropologico sono richiesti alle istituzioni, ai cittadini e alle classi 
dirigenti dei singoli Stati e dell’Unione europea, ma soprattutto alla politica. 

Nel panorama delle scienze sociali e umane, la politica si qualifica 
innanzitutto, come scienza delle mediazioni e delle armonizzazioni degli 
interessi al servizio dei popoli e dei cittadini, al servizio dell’essere umano 
nella sua totalità di soggetto e di persona in tutta la molteplicità della sua vita 
relazionale. 

C’è bisogno di una politica consapevole della dignità della politica, capace di 
individuare le potenzialità della politica e trasformarle in energie concrete, in 
realtà vitali e innovative. 

C’è bisogno di una politica alta, che sappia coniugare ideologia e 
pragmatismo, cogliendone le tensioni positive e i limiti e operando attraverso 
scelte sapienti, sagge, responsabili, che spostino la prospettiva dal livello della 
problematicità a quello della soluzione dei  problemi.

Dobbiamo augurarci che la politica non solo non sia l’anello debole nel 
processo di costruzione dell’Unione europea ma che sia capace di esprimere 
la vitalità e la creatività necessarie per promuoverlo e guidarlo nelle varie 
fasi della sua realizzazione. In gioco non c’è soltanto un nuovo progetto di 
vita per gli europei, c’è anche la speranza di un possibile modello di sviluppo 
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responsabile, sostenibile, di progresso, di crescita sociale e umana per il 
mondo. 

Le classi dirigenti politiche dei diversi Stati UE devono, quindi, fare un 
serio sforzo per darsi una politica comune all’altezza dell’economia, della 
tecnologia, della scienza, della cultura, dell’arte, della potenzialità di risorse 
umane dei loro popoli.

I politici europei possono far di meglio... per l’Europa e per il mondo... 

Possono farlo rinunciando ai giochi di sponda, ai modi più facili di procurarsi 
dei vantaggi di posizione per la via più breve, ed esercitando il gravoso, serio, 
responsabile, etico, diritto-dovere di scelta senza riserve pretestuose e alibi 
precostituiti, senza supponenza e senza soggezione, semplicemente, come 
europei consapevoli della propria dignità e rispettosi della dignità altrui. 

Le grandi costruzioni non possono essere “contro” qualcuno, sono solo “pro”.  

La dirigenza dell’Unione europea deve sedere ai tavoli multilaterali – 
dell’ONU e di tutte le altre istituzioni internazionali rappresentative del 
mondo – dove si prendono le decisioni che incidono sul futuro di tutta 
l’umanità e parlare autorevolmente con un’unica voce per tutti gli Stati 
membri.

L’Unione europea dev’essere consapevole del proprio peso, del proprio 
prestigio e delle proprie responsabilità. 

Dev’essere consapevole del proprio diritto/dovere di fare le proprie scelte 
autonomamente nel rispetto degli accordi stipulati con i trattati internazionali.

Dev’essere consapevole che le alleanze internazionali, per quanto la 
riguardano, possono avere un senso solo se realizzate fra partner che abbiano 
pari dignità, dunque fra soggetti ugualmente autorevoli che abbiano gli stessi 
diritti ed obblighi. 

I tratti connotativi della nuova Europa

L’Unione europea, la nuova Europa, dev’essere più vicina ai popoli. 

Deve saper fondere i linguaggi e comunicare con tutti in modo da rompere 
la solitudine e l’isolamento e sconfiggere l’emarginazione rimuovendone le 
cause. Deve saper guardare oltre i propri confini e garantire la loro sicurezza e 
tenerli aperti, resistendo a qualsiasi tentazione di innalzare muri. 

Deve avere memoria per evitare gli errori del passato, essere all’altezza 
delle sollecitazioni al cambiamento del presente e progettare un futuro per 
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la persona con prospettive necessariamente ben diverse da quello lasciato al 
casuale determinarsi degli eventi nello scorrere del tempo...

La nuova Europa – coerentemente con la legislazione internazionale, la 
Carta dell’ONU, i principi che stanno a fondamento del proprio processo di 
unità politica, le responsabilità connesse al ruolo che le compete a livello 
mondiale – deve impegnarsi per cercare di impedire  che in qualsiasi parte 
del mondo possano ripetersi i massacri e le mattanze di genocidi, guerre 
religiose, guerre etniche, guerre civili e guerre di qualsiasi altro genere, le 
devastazioni e la desolazione di fame, sete, carestie,  malattie, epidemie…  
Deve impegnarsi per cercare di impedire che in ogni parte del mondo possano 
essere impunemente commessi crimini contro l’umanità, da parte di dittatori 
che conculcano i diritti umani di interi popoli, di comunità, di singole persone, 
calpestandone la dignità umana. 

Ancora, la nuova Europa deve impegnarsi per cercare di impedire che possa 
essere lasciato morire di lenta agonia un continente come l’Africa e per aiutare 
tutti i Paesi poveri a sconfiggere la povertà e liberarsene definitivamente. 

Deve impegnarsi seriamente, credibilmente, non con interventi plateali, posti 
in essere sull’onda  emotiva di calamità, catastrofi, orribili tragedie, ma con 
progetti da scrivere fra le proprie scelte politiche strategiche prioritarie. 

Le speranze di ottenere risultati positivi relativamente ai contesti sottolineati 
sono strettamente legate a progetti di vasto respiro etico, culturale, 
antropologico, che  passano attraverso un cambiamento radicale di mentalità 
–  scrivendo la pagina iniziale di un nuovo libro nella storia dei rapporti Nord-
Sud del mondo – , e hanno a proprio fondamento un impegno qualificato e 
convinto, il lavoro quotidiano che si realizza impegnando le proprie energie 
giorno dopo giorno tra le difficoltà, la fatica, le piccole soddisfazioni e la gioia 
che si provano nel constatare che i propri sforzi, i propri sacrifici, il proprio 
lavoro, sono serviti a qualcosa di positivo, di costruttivo, di liberante.

Non basta ‘cancellare il debito’ e raddoppiare gli aiuti. 

In tutti i Paesi poveri, in Africa soprattutto, c’è bisogno di scuole, ospedali, 
acqua ed elettricità, strade, ferrovie e mezzi di trasporto, tecnologia e 
assistenza tecnica… 

In cambio di questo i governanti dei Paesi ricchi devono richiedere ai 
governanti dei Paesi poveri  scelte strategiche che garantiscano, nei fatti 
e non soltanto a parole, l’esercizio e il godimento pieno dei fondamentali, 
inviolabili, irrinunciabili diritti umani per tutti i cittadini, buon governo, 
lotta alla corruzione e al dispotismo, garanzie di trasparenza e controllo dei 
risultati, attraverso l’istituzione di commissioni internazionali ad hoc in grado 



155

di accertare che gli investimenti realmente fatti siano realmente indirizzati a 
raggiungere e soddisfare gli obiettivi e le finalità dei progetti ai quali si lavora.

Insomma la nuova Europa dovrà avere un proprio Progetto, cui lavorare con 
convinzione, responsabilmente, per tentare di dare risposte sensate alle grandi 
tematiche che investono da vicino il futuro dell’umanità: sottosviluppo, fame 
e sete, malaria, epidemie, aids, droga, drammatici fenomeni di migrazioni di 
massa, sfruttamento dei bambini come forza-lavoro e violenze che violano la 
loro innocenza, inquinamento e degrado ambientale, contraffazioni alimentari, 
armi atomiche, chimiche, batteriologiche, terrorismo …

Il processo di globalizzazione e il sogno della costruzione di un’Europa 
come realtà geopolitica culturale e antropologica di riferimento per 
abbattere il confine fra Nord e Sud del mondo

Il processo di globalizzazione che coinvolge l’umanità non può essere lasciato 
senza correttivi e controllo alla libera iniziativa di un mercato privo di regole, 
votato all’arricchimento esclusivo di una ristretta élite, che controlla le 
finanze, l’economia, la scienza, la tecnologia, la comunicazione. 

E’ inaccettabile che i pochi che hanno di più debbano avere sempre di più e i 
tanti che hanno di meno debbano avere sempre di meno. 

A causa delle enormi conseguenze che proietta sulle persone, il processo di 
globalizzazione dev’essere tenuto costantemente sotto controllo e realizzarsi 
in presenza di un’etica improntata ai valori della libertà, della democrazia, 
della giustizia, dell’equità, della solidarietà, sostenuta da regole condivise, 
realmente rispettate, in modo che nessuno sia escluso dai vantaggi e che 
gli stessi  siano in primis a favore dei meno fortunati, a cominciare dai più 
bisognosi e dai luoghi della miseria e dell’abbandono.

L’Unione europea deve qualificarsi e accreditarsi come un soggetto di 
riferimento, con scelte convinte e azioni concrete a favore di uno sviluppo 
globale, possibile, sostenibile, responsabile, che si faccia carico anche delle 
ragioni dei popoli più poveri e bisognosi, nel contesto di un mondo in cui è 
sperabile che le espressioni ‘globale’ e ‘locale’ possano esprimere sempre più 
le valenze e le modalità relazionali complementari di una civiltà umana che ha 
al centro l’essere umano e la dignità umana. 

L’Unione europea può avere un’influenza positiva sull’evoluzione dei rapporti 
fra le culture e le civiltà posizionandosi sulla scena internazionale come 
espressione di una realtà geopolitica culturale e antropologica, equilibratrice 
e stabilizzatrice, in grado di svolgere un ruolo “per”, di primo piano, 
partecipando con propri contributi originali e con un’attività di stimolo nei 
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contesti in cui si fanno e si rendono operative le scelte fondamentali che 
coinvolgono gli interessi di tutta l’umanità... 

L’Europa del terzo millennio deve dunque dimostrare con la sua generosa 
solidarietà, espressa con progetti ed  interventi concreti ed efficaci verso i 
Paesi più poveri e bisognosi, verso le aree dove il disagio si tramuta spesso 
in sofferenza, di avere un cuore e un’intelligenza all’altezza della propria 
arte, della propria cultura, della propria civiltà umana. Deve saper mostrare 
che il benessere materiale non è un fine in sé e lavorare per abbattere quello 
spaventoso confine, invisibile ma reale, fra Nord e Sud del mondo, che 
costituisce una sorta di apartheid fra una piccola insaziabile minoranza 
pigliatutto e una grande impotente maggioranza che vive con poco, di stenti o 
di niente.

L’Unione europea sarà una grande costruzione solo se, al di fuori di qualsiasi 
logica egemonica, saprà, allo stesso tempo, migliorare la qualità della 
vita degli europei ed aiutare, attraverso adeguate forme di collaborazione, 
cooperazione, partnership, i Paesi in via di sviluppo, e quelli più poveri in 
particolare, a risolvere i propri problemi.

(...)

* Enrico R. Comi, “La Nuova Europa” / “The New Europe”, Relazione 
introduttiva “4th Meeting Art Centres of Europe”( Paris-Ivry-Vassivière ), Centre 
d’Art Contemporain de Vassivière-en-Limousin, 25-28 Maggio 2000.

Enrico R. Comi
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Franz Kapfer, Berge in Flammen, 2016 / wood / 420 x 440 x 80 cm / 
photo © Simon Perathoner / 
Courtesy from Biennale Gherdëina 2016
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Fernando Sanchez Castillo, Nagelmann, 2016 / 250 x 250 x 100 cm / photo © 
Simon Perathoner / Produced by Biennale Gherdëina in collaboration with Willi 
Crepaz and 3DW / Courtesy from Biennale Gherdëina 2016
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Szymon Kobylarz, Dodecahedron tree, 2016 / photo © Simon Perathoner / © 
the artist, courtesy ZAK BRANICKA Gallery, Berlin / Produced by Biennale 
Gherdëina in collaboration with Willi Crepaz and 3DW / Courtesy from Biennale 
Gherdëina 2016
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Anna Hulacová, Dolomite lovers, 2016 /wood, wax / 110 x 35 x 20 cm / 
photo © Simon Perathoner / 
Produced by Biennale Gherdëina in collaboration with Arnold Holzknecht / 
Courtesy from Biennale Gherdëina 2016
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Nicola Samorì, On the Tentacle, 2016 / 
walnut wood / 260 x 57 x 53 cm / 
photo © Simon Perathoner / 
Courtesy Monitor Gallery, Rome / 
Courtesy from Biennale Gherdëina 2016
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Christian Kosmas Mayer, Atlas / Pilot, 2016 / 4 pine trunks / 215 x 25 x 25 cm /
225 x 31 x 31 cm / 312 x 29 x 29 cm / 323 x 35 x 35 cm / courtesy the artist and
Galerie Nagel Draxler, Berlin / photo © Simon Perathoner / Produced by
Biennale Gherdëina in collaboration with Gregor Prugger / Courtesy from
Biennale Gherdëina 2016
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Stephan Balkenhol, Grand homme chemise blanche, jean bleu, 2003 / Carved and
painted wood / 270 x 85 x 43 cm / photo © Simon Perathoner / © the artist, Galerie 
Thaddaeus Ropac, Paris, Salzburg / Courtesy from Biennale Gherdëina 2016
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Xavier Veilhan, Cedar, 2016 / wood / 10m installation line / 
photo © Simon Perathoner / 
Courtesy from Biennale Gherdëina 2016
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Michele Bernardi, Berg- Positiv, 2015 / iron / 140 x 140 x 150 cm / 
photo © Simon Perathoner / 
Courtesy from Biennale Gherdëina 2016
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Katinka Bock, Links, Mittelmeer, rechts, 2016 / 50 m / photo © Simon Perathoner 
/ courtesy Galerie Jocelyn Wolff, Galerie Meyer Riegger / Courtesy from Biennale
Gherdëina 2016
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Adrian Paci, Centro di permanenza temporanea, 2007 / 16:9 video projection,
duration 4’32’’/ Courtesy the artist and Kaufmann Repetto, Milan/New York and
Peter Kilchmann, Zurich / Courtesy from Biennale Gherdëina 2016
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Marzia Migliora, Fil de sëida, 2016 / fine art pigment print / 
Courtesy the artist and Galleria Lia Rumma Milan/Naples / 
Courtesy from Biennale Gherdëina 2016
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Ora se tu vuoi 
lei non si oppone, forse 
non può o forse non le importa 
è scomparsa in direzione del Nulla 
in un’aria di pioggia schiacciata da due nuvole 
in un attimo affannoso di giugno 
L’ayantayakais solleva coltri di segreti segreti 
il vento si rompe 
contro muri di sabbia 
respiriamo rovine e macerie, gocciolano lacrime 
dalla corteccia del viso di Kantyama 
muore la rugiada

Enrico R. Comi

IL VISO DI KANTyAMA

Enrico R. Comi
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Now if you want 
she won’t oppose, maybe 
she can’t or maybe it doesn’t matter to her 
she’s disappeared in the direction of Nothing 
in a rainy air squashed between two clouds 
in an exhausted moment of June 
The ayantayakais raises blankets of secret secrets 
the wind breaks 
against walls of sand 
we breath ruins and collapses, tears drop 
from the rind of Kantyama’s face 
the dew dies.

KANTyAMA’S FACE

Enrico R. Comi
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Loro non hanno dubbi 
non gl’importa se muoiono le mirabelle 
o che mia sorella affronti l’avvenire 
con una boccata di respiro

io immagino e penso 
che ciò che penso io 
per voi non conti molto 
e tuttavia mi piace pensare 
non so per quali ragioni 
che anche voi possiate pensare come me

non m’importa o forse sì 
che voi vogliate veramente farlo 
ma non posso o se posso non voglio 
esimermi dal chiedervelo

voi che tutto potete se volete 
— che piova o che non piova — 
fate luce affinché viva l’ombra

LORO NON HANNO DUBBI

Enrico R. Comi
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They don’t have doubts 
they don’t care if the mírabelles die 
or if my sister faces what’s to come 
with a mouthful of breath

I imagine and think 
what I think 
doesn’t mean much to you 
and anyway I like to think 
for whatever reasons 
that you too can think like me

it doesn’t matter to me or maybe it does 
that you really want to 
but I can’t and if I can I don’t want to 
avoid asking you

you who do what you will 
— whether it rains or doesn’t rain — 
let light shine so that the shadow lives

THEy DON’T HAVE DOUBTS

Enrico R. Comi
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Là dove 
civette e corvi non toccano pastura 
lui/lei strappa alla roccia lembi di terra 
e tra picchi e fortezze coltiva 
geometrie irregolari 
con i colori primari trasforma 
la mistica in mistero 
cammina a piedi nudi e il sasso 
s’allontana, toglie dal piede il vetro e 
germoglia 
la ferita

LUI/LEI

Enrico R. Comi
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There where 
owls and crows don’t touch pasture 
he/she tears from the rock patches of earth 
and among peaks and crannies cultivates 
irregular geometries 
with primary colors changes 
the mystic into mystery 
walks with bare feet and the stone 
draws back, takes the glass from his foot and 
the wound 
blooms.

HE/SHE

Enrico R. Comi
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Tutto ciò che c’è da sapere 
su lui e lei 
è lì 
 profilo minimale 
 si specchia in uno specchio specchiante 
 orizzonte mattinale 
 cesura d’infinito e nulla

dietro davanti ai lati di lui e lei 
ci sono solo 
lui e lei 
 camminano 
 su una corda tesa 
 sopra un precipizio 
 e gli piace

TUTTO CIÒ CHE C’È DA SAPERE

Enrico R. Comi
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All there is to know 
about him and her 
is there 
 essential profile 
 mirrors itself in a mirroring mirror 
 morning horizon split 
 of the infinite and nothing

rear front the sides of him and her 
there are only 
him and her 
 they walk 
 on a tightrope 
 above a precipice 
 and like it.

ALL THERE IS TO KNOW

Enrico R. Comi
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Soggetto oggetto 
 ... condizionale

inciampa dis-ciampa 
per strade e labirinti 
e orti e campi aperti 
oscuro-oscuro o chiaroscuro 
o chiaro-tutto-chiaro

taglia come lama 
solletica come piuma 
accarezza come brezza

amato odiato-poco ignorato 
con l’uso non si consuma 
          si rinnova

è infinito e sta in uno iato 
viene dal nulla 
e torna al nulla 
          e lascia tracce

SOGGETTO OGGETTO

Enrico R. Comi



179

Subject object 
 ... conditional

stumbles un-stumbles 
along roads and labyrinths 
and orchards and open fields 
dark-dark or light-dark 
or light-all-light

slices like a blade 
tickles like a feather 
caresses like a breeze

loved little-hated ignored 
not consumed with use 
          but renewed

is infinite and remains in a hiatus 
comes from nothing 
and returns to nothing 
          and leaves traces

SUBJECT OBJECT

Enrico R. Comi
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Marzia Migliora, “Bianca e il suo contrario”, 2007 / Film 16 mm transferred on
dvd / Duration 2’ 56’’ / Edition of 5 / Photocredit: Roberto Marossi / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli

Marzia Migliora

Immagini/Images: 
pp. 180-239
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Marzia Migliora, “Monitoring and keep at a distance”, 2007 / Neon rosso /
h 27x253 cm - graphic: right curve h 73x120 cm, left curve h 61x125 cm /
Edition of 3 / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “Everyman”, 2007 / 
Installation composed of light bulbs 
powered at 5 watt / 280x100 cm / Edition of 3 / 
Photocredit: Roberto Marossi / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “La morte tornò a letto, si abbracciò all’uomo e, senza ben
capire quel che le stava succedendo, lei, che non dormiva mai, sentì che il sonno
le faceva calare dolcemente le palpebre. Il giorno seguente non morì nessuno”,
2007 / Ceramic skeleton / 130x70x20 cm / Edition of 3 / Photocredit: Roberto 
Marossi / Courtesy Galleria LiaRumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “Home-raised”, 2008 / Six watercolor on paper / 11x16 cm 
each / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli

Marzia Migliora, “Home-raised”, 2008 / Nine watercolor on paper / 11x16 cm /
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “Home-raised”, 2008 / Three watercolor on paper / Overall
dimension variable; 11x16 cm each / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli

Marzia Migliora, “Home-raised”, 2008 / Five watercolor on paper / 11x16 cm 
each / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli



186

Marzia Migliora, “Crash Testing”, 2002 / Colour print / 70x100 cm / Edition of 5 / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “Crash Testing”, 2002 / Colour print / 103,5x72x4 cm / Edition 
of 5 / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “Anomma”, 2006 / 
Animation video, DVD, sound, colour /
Duration 3’ / Edition of 5 / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “...Sono sgusciato dalla tua pienezza senza lasciarti vuota 
perchè il vuoto l’ho portato con me...”, 2007 / 50 forbici, 1 vaso ed una mensola 
di ceramica / scissor opened 18x11,5 cm / shelf 4x40x25,5 cm, jar 22x18 cm / 
Edition of 3 / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “Monitoring and keep at a distance”, 2007 / Neon rosso /
h 27x253 cm - graphic: right curve h 73x120 cm, left curve h 61x125 cm /
Edition of 3 / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “Monitoring and keep at a distance”, 2007 / Neon rosso /
h 27x253 cm - graphic: right curve h 73x120 cm, left curve h 61x125 cm /
Edition of 3 / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “Quando la strada guarda il cielo”, 2010 / Installazione, 
tappeto taftato a mano, lana e seta, retro cotone / 560x200 cm / Edition of 2 / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “From here to Eternit”, 2009 / Lettere in macronil con 
lampadine ad incandescenza da 15 watt bianche / 56x630 cm / Edition of 3 / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient”, 2015 /
extruded writing on steel / 120x80 cm / Edition of 3 / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli



195

Marzia Migliora, “Alzo l’ultimo passo che depone in cima dove non è più suolo è
aria”, 2010 / Lettere in acciaio inox lucido / 16x700 cm / Edition of 3 / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “Forever Overhead”, 2010 / Film 35 mm trasferito su dvd, 
colore / Duration 5’ 58” / Edition of 5 / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, Senza titolo (Forever Overhead, foto 1), 2010 / Stampa lambda
a colori, su alluminio / 114x169 cm / Edition of 5 / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “Migratori senz’ali”, 2010 / Installazione, 6 tessuti realizzati al
telaio a mano, Filo in lino bianco e nero / Le dimensioni di ciascun telo sono
356x70 cm / Edition of 3 / Photocredit: Paolo Pellion / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “Ascolta il tuffo del sangue 
quando l’amore stringe”, 2010 /
White Neon / 9x389 cm / Edition of 3 / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “Giacomo Matteotti 2011”, 2011 / 
lettere tagliate al laser in acciaio inox
lucidato a specchio / 15x753,9 cm / Edition of 3 / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “SOSPENDETE QUELLO CHE STATE FACENDO (#A)”, 2011
/ 4 elementi neon scatolati in plexiglass opalino bianco, trasformatori, centralina
di intermittenza a 10 movimenti / Linea: 400x32x18 cm; Punto: 133x18 cm /
Photocredit: Francesco Niccolai / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “Ginnastica dei ciechi – 
la corsa al cerchio”, 2012 / 
vista della istallazione 
presso il giardino di Sant’Alessio, Roma / 
Photocredit: Camilla Borghese / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “OPERA IN MOVIMENTO, paesaggio è orizzonte in cui noi
siamo centro mobile che si sposta”, 2012 / Tubolare in ferro a parete / 300xp.25
cm, corda elastica, 400cm in movimento, motore, variatore, centralina elettrica,
sensore di prossimità; scritta neon diametro 8 mm, azzurro, n.3 trasformatori da
5000v-25ma / 7x300cm / Photocredit: Francesca Cirilli / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “AQUA MICANS”, 2013 / Color photographic print /
112,5x182,5 cm / Edition of 5 / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “M.”, 2013 / Series of 9 drawings, mixed media on cotton paper 
/ 40x40 cm each / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “Panorama 018 Aqua micans”, 2013 / Mixed media on antacid
cardboard / 54x142 cm / Photocredit: Sebastiano Pellion di Persano / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “Panorama 019 Aqua micans”, 2013 / Mixed media on antacid
cardboard / 54x97 cm / Photocredit: Sebastiano Pellion di Persano / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “020 Aqua micans”, 2013 / Mixed media on antacid cardboard
/ 54x71,5 cm / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “023 Aqua micans”, 2013 / Mixed media on cotton paper /
54x72 cm / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “026 Aqua micans”, 2013 / Mixed media on cotton paper /
54x113 cm / Photocredit: Sebastiano Pellion di Persano / Courtesy Galleria Lia 
Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “022 Aqua micans”, 2013 / Mixed media on cotton paper /
54x103 cm / Photocredit: Sebastiano Pellion di Persano / Courtesy Galleria Lia 
Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “Stilleven/Natura in posa”, 2015 / 
corn cobs; mirror; closet; 2 darkrooms, 5 optical boxes, photo prints b/w / 
environmental dimensions / Photocredit: Fulvio Ambrosio / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “Liberamente tratto da”, 2015 / 4 gruppi di vasi, differenti
dimensioni, 4 vasi in argilla bianca, 10 vasi in bronzo, 4 cinghie lega bagagli /
Dimensioni variabili / Photocredit: @MART - Archivio Fotografico Foto Baroni / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, dalla serie “Stilleven #01”, 1993-2015 / black and white pigment 
print / 116x162 cm / Edition of 5 / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “Piero Manzoni”, Mare, 2015 / neon / 18x240 cm / Edition of 3
/ Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “Forza Lavoro #01”, 2016 / Mixed media on cardboard /
drawing size 34x22,5 cm, frame size 38x26 cm / Photocredit: Pepe Fotografia / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “Forza Lavoro #02”, 2016 / Mixed media on cardboard / 
drawing size 34x22,5 cm, frame size 38x26 cm / Photocredit: Pepe Fotografia / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “Vita activa #1”, 2016 / 
Fine art pigment print / 110x150 cm / Edition of 3 / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “L’ideazione di un sistema resistente è atto creativo”, 2016 /
Charcoal briquettes, site specific installation / 1000x900 cm / Edition of 1 / 
Photocredit: Pepe Fotografia / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “In the Country of Last Things #1”, 2016 / Fine art pigment 
print and pinhole / Image size 98x126 cm / Frame size 112x140 cm / Pinhole 
#1 size 13,5x15,5x11,5 cm / Showcase size 19x21x14,5 cm / Photocredit: Pepe 
Fotografia / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “In the Country of Last Things #4”, 2016 / Fine art pigment 
print and pinhole / Image size 98x126 cm, Frame size 112x140 cm, Pinhole #4 size
25x15,5x9 cm, Showcase size 21x31x14,5 cm / Photocredit: Pepe Fotografia / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “In the Country of Last Things #5”, 2016 / Fine art pigment 
print and pinhole / Image size 98x126 cm, Frame size 112x140 cm, Pinhole #5 size
18x21x13 cm, Showcase size 24x25x18 cm / Photocredit: Pepe Fotografia / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “Monocromo #2”, 2016 / 
Polishing residues of metals from filters on panel / Panel size 40x40 cm, 
frame size 49,5x49,5cm / Photocredit: Pepe Fotografia / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “Rette incidenti”, 2014 / 
Archival pigment print / 64x219 cm / Edition of 5 / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “Forza Lavoro #03”, 2016 / Mixed media on cardboard /
drawing size 34x22,5 cm, frame size 38x26 cm / Photocredit: Pepe Fotografia / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “Forza Lavoro #04”, 2016 / Mixed media on cardboard /
drawing size 34x22,5 cm, frame size 38x26 cm / Photocredit: Pepe Fotografia / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “Forza Lavoro #07”, 2016 / Mixed media on cardboard / 
drawing size 34x22,5 cm, frame size 38x26 cm / Photocredit: Pepe Fotografia / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “Forza Lavoro #05”, 2016 / Mixed media on cardboard /
drawing size 34x22,5 cm, frame size 38x26 cm / Photocredit: Pepe Fotografia / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Marzia Migliora, “Forza Lavoro #06”, 2016 / Mixed media on cardboard /
drawing size 34x22,5 cm, frame size 38x26 cm / Photocredit: Pepe Fotografia / 
Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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Nessun pianeta gira attorno al Sole 
ma bensì ognuno nel proprio punto 
a seconda dell’ampiezza del suo influsso formativo 
e anche in giro alla saldatura esterna 
ne viene a subire il ruotare. 
Per questo il peso della Terra in realta non è 
mai stato zero e nel suo piccolo 
può farsi il suo materiamento nella sfera universale, 
che supponiamo delle lucertoline 
potrebbero camminarci sopra 
senza mai più staccarsi da esso.

E allora se pensiamo alle susseguenze a ripetizione 
sotto la legge circolatoria e il peso raggiunto, 
s’incomincia a prendere il largo 
e siamo circondati da uno strato di coltre, 
cioè atmosfera, 
che ci segue in figura di avvitamenti e 
relative fasi stagionali.

Viviamo tempi diflicili, che c’e 
freddezza anche tra i parenti 
e ci son pochi da volergli bene. 
Cari saluti.

LEGGE

Tiziano Rossi

Tiziano Rossi
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No planet revolves around the Sun. 
but rather, each one in place submits to a 
whirling, even along its external seams, on the 
basis of the extent of its formative influences. 
For this reason the Earth’s weight has never really 
been zero and in its small way can 
manifest itself in the universe, 
allowing us to assume that tiny lizards 
can crawl over it without falling off.

And so if we think of the sequence repeated 
under the laws of rotations and the 
weight obtained, we start to back off 
and we are left covered by a blanketing layer, 
that’s to say atmosphere, 
which follows us about as a 
figure that pirouettes and as 
the relative phases of the seasons.

We’re living through hard times, 
for even close relatives are cold to each other 
and very few merit love. 
Best wishes.

LAW

Tiziano Rossi

Tiziano Rossi
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Loose clapboards settle the silt 
around a shack on stilts. 
Tiny bladders of the sea 
lay scattered in sand 
near where a curlew sleeps. 
The only words come at dusk, 
a noisy pantomime of unhurried geese. 
I sit on a porch, facing North, 
‘pockets of sea smoke 
breathing like blowholes 
at the Pole, 
while out of the hemlocks 
march the armies of the fox 
to kindle music and push the hesitations 
of the sunset into red.

NAPEAGUE SUNSET

William Allen

William Allen
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Doghe sciolte delimitano la crepa 
intorno ad un pascolo sui trampoli. 
Minuscole vesciche d’aria del mare 
stanno sparpagliate nella sabbia 
vicino a dove dorme un chiurlo. 
Le uniche parole arrivano al crepuscolo, 
una rumorosa pantomima 
di oche senza fretta. 
Siedo sotto un portico, guardando il Nord, 
sacche di vapore di mare 
che respirano come sfiatatoi 
al Polo, 
mentre fuori dagli abeti canadesi 
marciano gli eserciti della volpe 
per provocare musica 
e spingere le esitazioni 
del tramonto dentro al rosso.

NAPEAGUE TRAMONTO

William Allen

William Allen
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Ein Tropfen 
auf der Fensterscheibe? 
Träne? Blut?

Stille, glattgebügelt, 
deckt den Tisch.

Es rieselt. 
Kuchen bröselt.

Schalen, gestrichen voll Tee, 
tanzen auf Tassen.

Gedanken klaffen...

Wie kommt 
der Tropfen 
auf die Fensterscheibe?

JAUSENRÄTSEL

Hans Raimund

Hans Raimund
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A drop 
on the windowpane? 
Tears? Blood?

Stillness, ironed smooth, 
covers the table.

Cups, brimming with tea, 
dance on saucers.

Drizzle. Cake 
crumbles...

Thoughts gape...

Why 
is there a drop 
on the windowpane?

TEATIME PUZZLE

Hans Raimund
Translated from the German by Caroline Delval

Hans Raimund
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Una goccia 
sul vetro? 
Lacrime? Sangue?

Liscio-stirato, il silenzio 
copre la tavola.

Pioviccica. 
La torta si sbriciola.

Piene rase, le chicchere 
sulle tazze danzano.

I pensieri si spalancano...

Come mai 
la goccia sul vetro 
della finestra?

ENIGMA A MERENDA

Hans Raimund
Traduzione dal tedesco di Augusto Debove

Hans Raimund
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When I come into the house 
I hear your piano upstairs 
and I sit for a few minutes 
not very long in the cold 
room listening to sounds 
I can only partially hear 
and I don’t know if you are 
playing your own music 
or someone else’s and anyway 
it really doesn’t matter 
and in those moments of near 
silence I think to myself 
this is how it could be 
to love another, quietly, 
and from a different floor 
altogether, keeping it 
quiet, so secret, that 
you could hear the scored 
heart of another beating and 
beating and beating forever.

THE KIND OF POEM I NEVER WRITE

Ruth Danon

Ruth Danon



238

Quando entro in casa 
sento il tuo pianoforte di sopra 
e mi siedo per pochi minuti 
non molto a lungo nella fredda 
stanza ascoltando suoni 
che posso solo in parte sentire 
e non so se tu stai 
suonando la tua musica 
o quella di qualcun altro e in ogni 
caso non importa veramente 
e in quei momenti di silenzio 
intimo io penso a me stessa 
questo è come potrebbe essere 
amare un altro, in modo dolce, 
e nell’insieme da un piano 
diverso, tenendolo 
tranquillo, così segreto, che 
potresti sentire il cuore 
inciso di un altro battere e 
battere e battere per sempre.

IL TIPO DI POESIA CHE NON SCRIVO MAI

Ruth Danon

Ruth Danon
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Marzia Migliora, “Made in Italy”, 2016 / Colour Video with Sound / Duration
8’52” / Edition of 5 / Photocredit: Marzia Migliora, Museo MA*GA Gallarate
(VA) / Courtesy Galleria Lia Rumma Milano/Napoli
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N. 0 Dicembre/December 1980: ... 
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